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Realizamos un estudio sobre el uso del desencanto en la narrativa de cuatro 
importantes obras literarias, El guardián entre el centeno (J.D. Salinger), La 
conjura de los necios (John Kennedy Toole), Fiesta (Ernest Hemingway) y En 
el camino (Jack Kerouac). Se tiene el objeto de desgranar cómo estos 
personajes ven el mundo que les rodea y por qué lo hacen con dicho 
desencanto. Para ello se utilizan las novelas mencionadas, además de 
documentales y archivos que dan información sobre el contexto cultural de la 
época en que fueron escritos y también de sus autores. Con esta información 
se pueden atar conceptos y entender mejor por qué estas novelas que 
pertenecen a la contracultura y cuyos autores eran más bien personas 
complicadas con una visión negativa de la sociedad acaban siendo consumidas 
masivamente. 
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Abstract 
We perform an study about the use of the disenchantment in the narrative of 
four major literary books, The catcher in the rye (J.D. Salinger), A confederacy 
of dunces (John Kennedy Toole), The sun also rises (Ernest Hemingway) and 
On the road (Jack Kerouac). The aim is observing how these characters see the 
world around them and why they do it with the so called disenchantment. To 
this, we will use the mentioned novels, in addition to documentaries and 
archives which provide information about the cultural context of the period 
where this novels were written and also about their writers. With this information 
we can connect concepts and understand why these novels which belong to the 
counterculture and whose authors were complicated people with a negative 
vision about the society finally became a massive sale product. 
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El trabajo se enfoca en el desencanto como concepto, y cómo este elemento 
es utilizado en la narrativa de cuatro novelas, Fiesta de Hemingway, En el 
camino de Kerouac, El guardián entre el centeno de Salinger y La conjura de 
los necios de John K. Toole. Debido a lo manido de definir el concepto para 
introducir el tema, diremos brevemente que el desencanto es la pérdida de la 
ilusión o la esperanza al saber que algo no es como se creía. Este concepto 
alude directamente a la infancia, el momento en el que un individuo trata de 
ordenar las percepciones del mundo y llegar a unas conclusiones. El problema 
deviene cuando la sobreprotección de los niños, el amor y cuidado constante 
que reciben, la atención a su persona, choca frontalmente con el proceso de 
crecer. La perspectiva de cómo va a ser la vida es por fuerza mucho más dulce 
y esperanzadora a tenor de todo lo experimentado en esta etapa, pero la 
pérdida progresiva de este cariño va siendo sustituida por lo que los demás 
esperan de uno, como si de un préstamo o un entrenamiento que debe dar su 
fruto fuese. No es por tanto incondicional, haciendo uso de una metáfora, es 
engordar al cerdo para luego degollarlo. El momento de felicidad del animal 
que recibe todo el alimento esconde una intención en el futuro, y en cuanto el 
cerdo se dé cuenta, la inocencia se habrá perdido para siempre. Lo que se 
espera de este adoctrinamiento acompañado de mimo y cuidado es una 
adaptación, si esta no se produce, el individuo será rechazado por no haber 
aprendido lo que debía en su tiempo. Cuando el mundo no es el que se había 
prometido se produce el desencanto, y en el caso de los individuos tratados en 
este trabajo, sumando autores y sus personajes, se encargarán de hacer un 
ejercicio de resistencia. Si las cosas no son como les habían estado 
prometiendo, no se limitarán a tragar con la mentira. Seguirán buscando que 
todo sea como debía haber sido, y no como es.  
El objeto del trabajo es poner en relieve qué elementos generan el desencanto 
en estas novelas y en sus personajes. Para ello, se presta atención a algunos 
factores de la vida de los protagonistas, como sus entornos sociales, su 
capacidad de adaptación a estos entornos, sus relaciones amorosas y sus 
creencias respecto a la vida y a cómo esta funciona. A raíz de analizar los 
factores externos a los personajes, podremos entender su modo de hablar y de 
pensar, conocer la raíz de su comportamiento. Estos personajes se definen por 
sus carencias, les impiden funcionar en la sociedad. Sus autores son dueños 
de vidas trágicas, a través de sus biografías y el entorno social en el que 
vivieron podemos tejer una visión global que nos permite entender su 
resistencia al sistema y su tristeza.  
A la hora de delimitar, se han dejado atrás los elementos biográficos de los 
autores que no son imprescindibles para entender su desencanto, 
centrándonos en las experiencias más significativas que vivieron. De igual 
modo, a la hora de analizar el contexto histórico en el que vivieron, se han 
4 
 
seleccionado los elementos que más impacto pueden tener en el ambiente de 
desilusión que los autores captan, obviando algunos hechos históricos 
testimoniales para buscar una imagen general relacionada con la narración del 
autor. 
 
0.1. DEFINICIÓN DE OBJETIVOS BÁSICOS 
Objetivo principal:  
-Desgranar qué elementos convierten estas novelas y a sus personajes en 
ejemplos del desencanto para entender su impacto narrativo. 
Objetivos secundarios:  
-Establecer una relación entre el tipo de vida que llevó cada autor y la novela 
que escribió. 
-Analizar la relación entre el desencanto de estos personajes y la condición que 
alcanzan estas novelas como elementos de culto para los lectores. 
 
0.2. DESCRIPCIÓN DE METODOLOGÍA 
Se ha recurrido principalmente al análisis detenido de las novelas. En la 
narración se encuentran con sencillez los problemas a los que los personajes 
tienen o no que hacer frente, sus miedos y su desilusión. Con diferentes estilos 
según la visión de la vida de sus autores, todos los protagonistas nos cuentan 
en primera persona su modo de entender las cosas y examinándolo 
minuciosamente podemos ver pronto cuáles son sus carencias. Para poder 
entender bien lo que sucede en las novelas, se ha analizado a los autores 
echando mano de biografías, artículos en internet y videos documentales. La 
naturaleza hermética de alguno de ellos ha dificultado el proceso, teniendo que 
recurrir a fuentes muy antiguas, algunas complicadas de encontrar. En otros 
casos, conocidos de los autores han hablado de ellos en medios muy antiguos 
lo que también ha complicado la tarea de situar estas fuentes en el tiempo y el 
espacio. Junto a la vida de los autores, también era necesario entender el 
tiempo en el que vivieron para saber cómo era la sociedad a la que los 
personajes no se pudieron adaptar. Para ello se han analizado las décadas en 
las que estos libros son escritos recopilando información de testimonios de 
gente de esa época que hemos encontrado en artículos de internet, libros y 
documentales. Por último se ha establecido una relación entre estos tres 
factores, novela, autor y contexto histórico, para tener una visión con 




1. ERNEST HEMINGWAY (1899-1961) 
 
1.1. BIOGRAFÍA 
Para entender la obra de Hemingway, es preciso conocer algunos datos de su 
vida. Sus personajes son la mayor parte de las veces parcos y silenciosos. En 
una primera lectura pudiera parecer que carecen de una mayor dimensión, que 
el escritor no ha tenido mucho atino a la hora de otorgarles carisma y un poco 
de afinidad a la que el lector pueda aferrarse. Los sucesos que viven también 
parecen desprovistos de todo entusiasmo, como lo es la escritura, que parece 
sobrevolar cualquier emoción o sensación para ser casi una descripción 
periodística. Ernest Hemingway nació en 1899 en Oak Park, Illinois. Desde niño 
su padre le enseñó a cazar y a pescar. Esto pudo ser el inicio de la fascinación 
que el autor experimentaría por los distintos tipos de violencia. Seguiría 
cazando el resto de su vida, de algún modo establece una fijación por este tipo 
de confrontación entre el hombre y el animal. En El viejo y el mar, Hemingway 
dice: «Los peces no son tan inteligentes como los que los matamos. Pero son 
más nobles y más hábiles». (Hemingway, 2002: 33). El animal, que no puede 
razonar, debe ser por fuerza más puro que el hombre. 
De tal manera, su visión de la caza y pesca es la de una lucha entre dos 
contrincantes de igual honor y parecidas habilidades. 
En 1917, a la edad de dieciocho años, empezaría a trabajar en el diario Kansas 
City Star. Bajo las reglas de escribir frases cortas, párrafos breves, un inglés 
vigoroso y ser positivo en las oraciones. Hemingway tomará estas bases y las 
aplicará en su escritura, siendo sus narraciones de un tinte marcadamente 
periodístico.  
Tras alistarse a la guerra voluntariamente bajo lo que él afirmaría como una 
ilusión de inmortalidad, cae herido por un mortero mientras repartía 
chocolatinas y cigarrillos en una trinchera. Durante su recuperación se 
enamorará de Agnes Von Kurowsky, una enfermera con la que entabla una 
relación y se comprometen a casarse en Estados Unidos. Mientras la espera, 
una vez ya recuperado, Hemingway recibirá una carta en la que Agnes le 
anuncia su compromiso con otro hombre. Esto devastará al autor e influirá en 
sus relaciones posteriores. El soldado herido y la mujer comprometida con otro 
hombre son dos puntos muy interesantes que conectaremos posteriormente 
cuando hablemos de su novela Fiesta.  
Un período que nos resulta particularmente interesante es el que se da 
después de este acontecimiento hasta 1926, momento en que escribe la novela 
de Fiesta, que es a su vez su primera obra larga. En 1921 contraería 
matrimonio con Hadley Richardson, una mujer ocho años mayor que él y se 
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trasladaría a París para trabajar como corresponsal en el extranjero para el 
Toronto Star. 
París en los años veinte fue un conocido hervidero de intelectuales y artistas, 
muchos de ellos venían de la guerra, habían visto varios horrores cuando no 
los habían sufrido en sus carnes. Entre personalidades como el poeta Ezra 
Pound o el autor James Joyce, se encontraba la muy destacable Gertrude 
Stein. Esta mujer, además de una autora modernista, fue una importante 
coleccionista de arte, lo fue porque supo reconocer el talento de ciertos artistas 
muy tempranamente; su colección contaba con obras de Picasso, Cézanne, 
Daumier o Matisse. Por su casa se paseaban junto a Hemingway, otro montón 
de artistas como eran los autores Francis Scott Fitzgerald, René Crevel o 
Sinclair Lewis entre otros. Gertrude Stein acuñará el término generación 
perdida, que recoge a estos artistas bebedores y sin metas, como menciona 
Hemingway en su libro París era una fiesta: «Todos ustedes son una 
generación perdida». (Hemigway, 2013: 18). Las heridas físicas y morales de la 
guerra, la conciencia posterior de su inutilidad, los felices años veinte y la 
tristeza del jazz conforman esta generación con tintes autodestructivos. 
En 1923 Hemingway visita Pamplona y presencia por primera vez la fiesta de 
los San Fermines, mucho más cruda de como se la conoce hoy en día. 
Además de las corridas, donde ya se producían muertes de corredores, se 
toreaba y los caballos no disponían de las protecciones que hoy en día tienen, 
por lo que era habitual que el toro los cornease, causándoles una muerte 
violenta, en la que el animal sufría heridas en el estómago y moría en muchas 
ocasiones destripado. Esta visión de la violencia directa y seca produjo una 
admiración en Hemingway que se convertiría en un asiduo espectador de este 
espectáculo, y la convertiría en una parte muy importante de su novela Fiesta. 
En los primeros años del desarrollo literario de Hemingway, es vital la influencia 
que ejerce Francis Scott Fitzgerald. Esta relación es compleja de trazar, varía 
según biografías, y se completa con algunos manuscritos encontrados tras la 
muerte de Hemingway. Fitzgerald era un autor que ya gozaba de un 
reconocimiento cuando Hemingway todavía tenía dificultades económicas. 
Acababa de publicar El gran gatsby en 1925, lo que le convirtió en una 
celebridad, cuando se conocieron en el bar Dingo, en la Rue Delambre. Esta 
amistad tuvo como base el alcohol que ambos bebían sin parar. Fitzgerald se 
encargó de afilar la narrativa de Hemingway, recomendándole recortar algunos 
pasajes que embrutecían la calidad narrativa de Fiesta, además de criticar 
duramente los dos capítulos iniciales de la novela, que Hemingway decidió 
desechar por completo, información que se encontró en cartas que el autor 
guardaba. 
Hemingway publicó Fiesta en 1926 y su acogida fue positiva, tanto por público 
como crítica. Esta novela fue publicada por el sello Scribner´s, y su editor, Max 
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Perkins, aceptó a Hemingway en su catálogo de novelistas gracias a la 
insistencia de Fitzgerald. A partir de este momento, y pese a que Fitzgerald 
socorrió económicamente a Hemingway en numerosas ocasiones, comienza 
una inversión de la fama de ambos autores. Mientras Hemingway inicia un 
despegue literario, Fitzgerald se hunde en los problemas de su dipsomanía, 
que impide un desarrollo de su narrativa. En esta relación observamos una 
característica de Hemingway muy particular acerca de su trato con los amigos 
cercanos. Pese a la ayuda literaria que Fitzgerald le proporcionó en sus 
comienzos además del socorro económico, Hemingway respondió con burlas y 
ridiculizaciones. Lo haría en su novela París era una fiesta (1964), donde tilda a 
Fitzgerald de alguien obsesionado con la gente influente y de clase alta. 
Hemingway mantiene un patrón de relaciones conflictivas con sus amigos 
cercanos, tratándolos frívolamente y sin manifestar gratitud por la ayuda que 
recibió de ellos cuando no tenía reconocimiento, como se dará también con 
Gertrude Stein. Sin embargo, esta actitud competitiva y agresiva no está exenta 
de un sentido del honor muy presente en el autor, y en París era una fiesta, no 
sólo ridiculizó a Fitzgerald. Refiriéndose a él, Hemingway apuntó: «Su talento 
era tan natural como el dibujo que forma el polvillo en un ala de mariposa. 
Hubo un tiempo en que él no se entendía a sí mismo como no se entiende la 
mariposa, y no se daba cuenta cuando su talento estaba magullado o 
estropeado. Más tarde tomó conciencia de sus vulneradas alas y de cómo 
estaban hechas, y aprendió a pensar pero no supo ya volar, porque había 
perdido el amor al vuelo y no sabía hacer más que recordar los tiempos en que 
volaba sin esfuerzo». (Hemingway, 2013: 77-78). Esta descripción es una 
metáfora certera del declive de Fitzgerald y una breve disección de la pérdida 
del tacto artístico cuando el artista toma conciencia de su propia habilidad. 
Un año después de terminar Fiesta, se divorcia de su mujer, casándose al año 
siguiente con Pauline Pfeiffer, e instalándose en Cayo Hueso, Florida. 
Físicamente, además de ser un hombre corpulento, irá adquiriendo una serie 
de heridas y marcas que junto al alcoholismo, su afición al boxeo y la caza, le 
confieren una imagen ruda. Pese a que se comprobó más tarde que algunas 
características de su personalidad eran forzadas para adquirir una imagen dura 
sumado a que algunos de los hechos de los que presumía nunca sucedieron, sí 
se ve una tendencia a disfrutar de la violencia y la muerte.  
Un suceso devastador para el autor será el suicidio de su padre en 1928, de un 
tiro en la cabeza. Para entonces, ya tiene una fama establecida y escribe libros 
notables como Adiós a las armas (1929). Hemingway sigue construyendo la 
imagen de hombre valiente y se marcha a cubrir la Segunda Guerra Mundial 
como corresponsal. También cubriría la Batalla del Bosque de Hürtgen (donde 
Salinger luchó) y la Batalla de las Ardenas, recibiendo una Estrella de Bronce 
por estas hazañas. 
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En la reputación literaria del autor, se aprecia una trayectoria irregular. En la 
década de los veinte tuvo a favor la crítica con Fiesta y Adiós a las armas. En 
los años treinta fue criticado por Muerte en la tarde (1932) o Tener o no tener 
(1937). En los años cuarenta escribiría Por quién doblan las campanas (1940), 
que fue nominado al premio Pulitzer y recuperó su buena imagen literaria. Tras 
recibir críticas muy negativas por Al otro lado del río y entre los árboles (1950), 
se decidió a escribir una última novela que demostrase su dominio narrativo. El 
viejo y el mar (1952) consiguió el premio Pulitzer en 1952 y en 1954 el autor 
recibió el premio Nobel. Pese a su construida seguridad, el autor se veía en la 
obligación de dejar una obra que fuese admirada, tal vez para que su nombre 
no fuese puesto en duda, tal vez como ejercicio de egolatría. 
Hay que mencionar que Hemingway estuvo expuesto a una serie de heridas 
que fueron mermándolo psicológicamente y físicamente. Además de la herida 
de mortero que recibió en la guerra, contrajo carbunco en 1927, se rompió el 
brazo en un accidente de coche en 1930, contrajo disentería amebiana en 
1933, otro accidente de coche más en 1945 en el que se rompió la rodilla y se 
hirió profundamente la frente. Por esta fecha los abusos de alcohol a lo largo 
de su vida le propiciaron alta presión arterial, sobrepeso y diabetes. En 1954, 
viajando por el Congo Belga con su mujer, el avión en el que iba tuvo un 
accidente contra un poste de electricidad abandonado y tuvo que hacer un 
aterrizaje de emergencia en el que se hirió en la cabeza. El día siguiente a este 
accidente, tratando de llegar a la asistencia médica de una región cercana, 
tomaron otro avión que explotó en el despegue, sufriendo quemaduras y una 
conmoción cerebral que le provocó fugas del fluido cerebral. En una expedición 
de pesca el mismo año, fue herido en un incendio forestal en el que sufrió 
quemaduras de segundo grado en diversas partes del cuerpo. Su carácter se 
volvería mucho más inestable, por lo que tuvo que beber más de lo habitual 
para calmar su dolor. En 1961, tomaría su escopeta y se suicidaría 
disparándose en la cabeza. Atendiendo a una vida con una presencia 
constante de alcohol, violencia practicada, sufrida y un carácter difícil, que se 
transformaba en una narrativa seca y directa, puede parecer un final 
autoimpuesto que está en sintonía con los rasgos del autor. 
 
1.2. CONTEXTO HISTÓRICO, PARÍS AÑOS 20 
París se convirtió en un hervidero de artistas en esta década y aglomeró a 
numerosos poetas y pintores que irían en cabeza de las vanguardias que 
influirían en las siguientes décadas. En 1909 surge el manifiesto futurista de 
Marinetti que ensalza la velocidad, las máquinas, la industria pero también 
tiene connotaciones fascistas. Se observa una ligera influencia de la reciente 
aparición del alumbrado eléctrico, y la revolución que esto supone en la visión 
de las formas en el día a día de las calles. El mundo y la materia son 
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conceptualizados; en 1905 Einstein publica sus primeros trabajos sobre la 
relatividad, que redefinen la física y provocan desconcierto sobre conceptos ya 
asentados como el espacio y el tiempo. En este año Freud publica Tres 
ensayos sobre teoría sexual, en ellos se relaciona la sexualidad con la infancia 
e incluye la perversión como concepto presente también en personas sanas. 
También se incluye en esta obra por primera vez el concepto de complejo de 
Edipo. En esta primera década del siglo XX surgen una serie de vanguardias 
pictóricas como el cubismo, con Picasso a la cabeza, que se opone a la 
perspectiva renacentista, rompiendo la visión tradicional de la naturaleza y 
representándola con cubos. En oposición al impresionismo dominante durante 
el siglo XIX, surge también el fauvismo, con origen en Francia, donde 
predominan los colores puros, y que tendría como precursor a Henri Matisse. 
Una década después, en 1920, se origina el surrealismo, donde prima la visión 
del subconsciente. Salvador Dalí se convierte en un icono de este movimiento, 
pese a que no es ni el único ni el precursor. Estos tres artistas convivirán en el 
mismo período y mismos círculos sociales que Hemingway.  
Si atendemos a la corriente musical, se da una irrupción de la música negra. 
Este movimiento ya se había dado plásticamente con el primitivismo de las 
anteriores vanguardias que propugnan un acercamiento con la relación del 
hombre con la naturaleza. Es el jazz, concretamente, el que origina esta fiebre 
al ser considerada una música exótica. Muchos de los músicos negros 
prefieren establecerse en Europa donde no sufren segregación racial. Este 
movimiento encontraría su auge en la década de los treinta, especialmente en 
los cabarets y salas de baile. A este período pertenece un importante icono 
cultural como es Django Reinhardt, que fusiona el swing y la música tradicional 
gitana dando origen al concepto Gypsy jazz.  
En cuanto al cine, por aquel entonces era un invento muy reciente y también 
tenía sus principios en París. A pesar de que vanguardias ya mencionadas 
como el surrealismo tomarían también parte en el cine, surgió en Francia el 
concepto de cine puro o absoluto. Este movimiento pretende que el cine se 
emancipe de sus referentes teatrales y literarios y se erija como un arte 
independiente con valor por sí solo, en el que se valore la imagen pura. Un 
ejemplo sería la obra Le retour à la Raison (Le retour à la raison (Dir. Man 
Ray). 1923) o Cinc Minutes de Cinéma Pur  (Cinc Minutes de Cinéma Pur (Dir. 
Henri Chomette). 1926). 
Es interesante como una serie de artistas se enfrentan al concepto 
cinematográfico cuando éste aún no está definido y el camino a recorrer 
todavía está por andar, abriéndose un abanico de posibilidades en cuanto a 
forma y contenido.   
Literariamente, los años veinte fueron la década de la Generación Perdida. La 
mayor parte de autores que la conforman son americanos desilusionados con 
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su cultura. Los Estados Unidos están enfocados en la política y el ejército, con 
el objetivo de convertirse en una superpotencia. Este estancamiento cultural 
posterior a la I Guerra Mundial sumado a que casi todos sus componentes 
fueron partícipes de la guerra, da como resultado una generación de autores 
desencantados. La mayoría terminarían expatriados en París. Se tuvo a 
Montparnasse por la capital literaria de los Estados Unidos. 
En ese sentido, el París de los años veinte parece ser una eterna reunión de 
artistas que comparten el mismo espacio y exploran sus capacidades artísticas. 
Inexorablemente, estas interacciones van dando forma a vanguardias y 
conceptos artísticos, lo que resulta un caldo de cultivo intelectual del que se 
van nutriendo los recién llegados. Hemingway llega a París siendo no más que 
un soldado con algún conocimiento periodístico. Su toma de contacto con el 
modernismo a través de Gertrude Stein y su relación con el resto de escritores, 
especialmente con Fitzgerald, será una comunión de factores junto a su técnica 
de escritura en forma de telegrama que conformarán su estilo narrativo. El 
alcohol y el ambiente festivo de los locos años veinte son el reposo para estos 
soldados fascinados por la violencia, mucho menos refinados que sus 
compañeros pintores y músicos. En ese sentido, Jean-Paul Sartre hizo un buen 
resumen de esto en su libro ¿Qué es la literatura? (1948): «El norteamericano, 
antes de hacer sus libros, ha practicado muchas veces oficios manuales, a los 
que vuelve entre dos novelas, ve su vocación en el rancho, el taller, las calles 
de la ciudad; no ve en la literatura un medio de proclamar su soledad, sino una 
ocasión de huir de ella; escribe ciegamente, por una necesidad absurda de 
liberarse de sus miedos y sus cóleras, un poco como la granjera del Medio 
Oeste escribe a los locutores de la radio neoyorquina para abrirles el corazón... 
Se presenta rara vez en Nueva York y, si lo hace, es corriendo o, en otro caso, 
como Steinbeck, se encierra durante tres meses para escribir y hele ya libre 




El primer capítulo del libro sirve como introducción de Robert Cohn, un amigo 
del protagonista. Es un comienzo atípico, pudiera parecer que es el 
protagonista, se nos describe como un tipo serio que se dedica a boxear pero 
que no hace alarde de ello y es más bien educado e inseguro a la hora de 
relacionarse con mujeres. Pronto nos damos cuenta que la novela está narrada 
en primera persona y que el protagonista es Jake Barnes. La descripción del 
boxeador Cohn continúa, nos sirve para situarlo en París y saber de él que 
tiene interés por realizar un viaje junto al protagonista, pero que no le gustan 
los toros. En este comienzo ya se filtra la personalidad de Hemingway a través 
de su personaje, cuando dice: «Nadie vive por completo su vida excepto los 
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toreros». (Hemingway, 2015: 34). Parece hablar de que sólo al estar cerca de 
la muerte y enfrentarla puede un hombre sentirse vivo del todo.  En el inicio se 
sugiere por primera vez lo que será una de las heridas que marcan la 
personalidad del protagonista, cuando conoce a una mujer, Georgette. Esta 
trata de tocarle, Jake se aparta y le dice que está enfermo: «Me hirieron en la 
guerra». (Hemingway, 2015: 40). Se presupone que el protagonista sufrió una 
herida que le incapacita sexualmente, aunque nunca se dice explícitamente. 
Esto supone el principal impedimento para que el protagonista pueda 
desarrollarse de una forma completa a la hora de relacionarse con mujeres, 
reduciendo sus posibilidades a coqueteos. Este es el segundo punto en común 
con el autor, una herida en la guerra cuya secuela sigue siendo un lastre para 
llevar una vida plena. 
Inmediatamente se presenta el personaje de Brett Ashley. Este personaje 
femenino llama la atención del boxeador Robert Cohn pero queda patente que 
tiene una estrecha relación con el protagonista. A través de su conversación se 
deja ver que Jake Barnes y Brett tuvieron una relación en el pasado impedida 
por su incapacidad sexual, y que siguen queriéndose pero tratan de mantener 
las distancias por esto mismo. El protagonista ridiculiza la guerra con la 
siguiente apreciación: «Una forma asquerosa de ser herido, y sobre todo si 
ocurrió en un frente de chiste, como el italiano». (Hemingway, 2015: 56). Este 
fue el mismo frente en el que Hemingway fue herido, vemos que el autor está 
hablando de aquello que conoce y ha vivido. 
En una conversación breve entre el boxeador Cohn y Jake, Hemingway nos da 
una serie de claves interesantes. Cohn le pregunta insistentemente por Brett, 
cosa que desagrada a Jake, aún enamorado de ella, y trata de cortarle 
mencionándole que está prometida con un norteamericano, Mike Campbell, 
otro personaje que cobrará mucha importancia. También le menciona que 
conoció a Brett como voluntaria de la Cruz Roja en la guerra. Aquí se establece 
otro paralelismo con la historia que Hemingway vivió cuando estaba herido en 
la guerra y se enamora de Agnes Von Kurowsky, enfermera de la Cruz Roja. La 
misma enfermera con la que se prometería y de la cuál recibiría una carta 
diciéndole que se iba a casar con otro hombre. Esta conversación nos sirve 
también para trazar el carácter desapasionado del protagonista, cuando al 
mandar al infierno a Cohn, este se pone en pie exigiendo que retire lo dicho. 
Jake le insta a que no se vaya al infierno con la misma dejadez con la que lo 
había mandado, más que para apaciguarlo, para recuperar una neutralidad que 
le permita continuar su rutina de seguir bebiendo. A excepción de un interés 
por Brett, apagado por su impotencia sexual, Jake no parece manifestar pasión 
por su relación con el resto de personas, enfocando su atención en que todo 
siga un curso estable y monótono.  
La siguiente conexión la encontramos en que Jake Barnes también es un 
expatriado americano que trabaja como periodista en París.  
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Como se ha apuntado antes, el estilo narrativo es más bien seco y parco 
debido a la influencia periodística, conducente a contar mucho con las menos 
palabras posibles. Esto genera una sensación ambigua a la hora de relatar la 
historia de amor entre Brett y Jake, que se ciñe a conversaciones algo banales 
pero se intuye que es lo suficientemente profunda como para que el 
protagonista esté bastante afligido por ello. Pese a que Brett está prometida, se 
la describe como una mujer promiscua que tiene relaciones con varios hombres 
más, y termina teniendo un breve encuentro con el boxeador Cohn, que 
termina obsesionado por ella y apuntándose al viaje central de la novela a los 
San Fermines por este motivo. 
Además de Michael, su prometido, hay un cuarto personaje importante. Bill 
Gorton es el amigo que mejor relación tiene con Jake y es el personaje mejor 
tratado durante la obra, pues no muestra apenas flaquezas morales y es el más 
agudo de todos.  
Jake, Bill, Cohn, Brett y su prometido Michael son la cuadrilla que viaja a 
Pamplona para ver los San Fermines. Podemos ver que algo similar sucedió en 
la vida real. Hemingway visitó los San Fermines por primera vez en 1923 con 
su esposa Hadley Richardson. Regresaría el año siguiente con John Dos 
Passos entre otros, pero es en 1925 cuando hace un tercer viaje a Pamplona 
con un parecido notable al de esta novela. Lo acompañarían entre otros su 
amigo de la infancia Bill Smith y una mujer divorciada llamada Lady Duff 
Twysden con su amante Pat Guthrie. Hay que destacar que Brett es llamada en 
varias ocasiones Lady Brett. Así, este personaje femenino parece tener 
reminiscencias tanto de Agnes von Kurowsky, la enfermera de la Cruz Roja de 
la que se enamoró y se prometió con otro hombre, como de Lady Duff 
Twysden, un personaje del que no se encuentra mucha información. También 
queda patente que no es la primera vez que Jake está en los San Fermines, 
pues conoce al dueño de donde se hospedan y ejerce de guía del resto. 
El desencanto Jake lo encontramos también en su forma de tratar a un 
personaje como es el de Michael. Pese a que es el prometido de Brett, Jake se 
comporta de un modo estoico actuando siempre de forma educada y hasta 
simpática. En cierto modo parece que Jake entiende que no puede satisfacer 
sexualmente a Brett y esta tara parece asfixiarle hasta el punto de que apenas 
se molesta con las ideas y venidas de esta. 
Es destacable establecer una diferenciación entre la leyenda de persona 
desagradecida además de maleducada que acompaña al autor y la franqueza 
moral de Jake a la hora de identificar lo que siente para entender su propia 
moral. Este personaje está molesto la mayor parte del tiempo con el boxeador 
Cohn y su actitud infantil de seguir a Brett a todas partes para seducirla, pese a 
que su prometido Michael también está presente. En uno de los momentos, 
Jake se disculpa por sentir esta aversión, concretamente en este fragmento: 
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«Nunca he visto, en la vida civil, a nadie tan nervioso como lo estaba Robert 
Cohn, ni tan impaciente. Yo disfrutaba con ello. Ya sé que era despiadado por 
mi parte gozar con su estado de ánimo. Pero Cohn tenía la maravillosa 
capacidad de hacer salir a flote lo peor que hay en cada uno de nosotros». 
(Hemingway, 2015: 125). Esto nos sirve para entender que Jake no se jacta de 
ser superior o hiriente sino que se disculpa en parte. No es la primera vez que 
un autor de carácter complicado concentra sus mejores intenciones en su 
proyección diegética. Esta dicotomía la podemos ver también en los personajes 
cándidos de Chaplin en contraposición a su carácter como director, del que 
Marlon Brando diría en la larga entrevista de Brando por sí mismo:  
«Era un hombre malvado, Chaplin. Sádico. Le vi torturar a su hijo. […] 
Humillándole, insultándole, haciendo que se sintiera ridículo, incompetente». 
(Lawrence Grobel, 2006: 79). 
Pese a que la mayor parte del tiempo hemos de deducir la personalidad de 
Jake a través de sus herméticas respuestas, en ocasiones hace algunas 
reflexiones al quedarse solo que ayudan a entender al personaje. En todo 
momento son bastante sobrias y parcas, como vemos en este fragmento: «Es 
posible que con el paso de los años uno pueda llegar a aprender cosas. A mí 
todo eso me daba igual. Lo único que deseaba saber era cómo vivir mi vida. 
Tal vez si uno lograra aprender a vivir con todo lo que le rodea podría llegar a 
comprender el porqué de todo aquello». (Hemingway, 2015: 178). Si bien 
puede parecer una afirmación de tintes egoístas, afilando un poco más lo que 
se muestra es la apatía absoluta del protagonista; no le interesa aprender 
nada, porque no hay nada que merezca la pena ser aprendido, únicamente 
habla de entender qué hacer con su vida. 
Esta seriedad continúa a la hora de realizar descripciones de los lugares. 
Desprovistos de técnicas poéticas, Hemingway se limita a nombrar las 
características físicas de los pueblos y montañas además de los elementos que 
hay allí. Lejos de ser emocional, es una descripción realista de los lugares que 
mantiene la frialdad de la narrativa. Esta frialdad también es tal en las corridas 
de toros. Usando un tono de reportaje, Hemingway describe los movimientos 
de los toros y toreros, y aunque su afición si hace que haga una pequeña 
exaltación de ello, se ciñe a un lenguaje formal. En el siguiente fragmento Jake 
trata de hacerle entender a Brett la elegancia del toreo: «Le dije que debía 
mirar a los toros y no a los caballos en el momento en que el toro embestía 
contra el pobre cuadrúpedo y que, desde el toro, pasara la mirada al picador, 
para ver cómo éste colocaba la punta de la puya en el lugar apropiado, así se 
daría cuenta de lo que en realidad era una corrida y podría apreciar que se 
trataba de algo que tenía un fin determinado y no un espectáculo de 
inexplicables e injustificados horrores». (Hemingway, 2015: 199). Defiende así 
el autor su afición, dejando claro que para él no es una barbarie ni el aspecto 
violento lo que le interesa de la corrida, algo que no deja de ser discutible. Pese 
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a que esta frialdad la podemos adjudicar acertadamente a la ya nombrada 
técnica periodística de Hemingway, no está exenta de otra función importante. 
El desencanto de asistir voluntariamente a una guerra para darse cuenta de 
que era un horror que no valía la pena, sus ocasionales reflexiones sobre la 
muerte y la infelicidad además de su ateísmo parecen dejar ver cierto nihilismo 
en la personalidad del autor. Las descripciones realistas, secas, de los paisajes 
y las de un espectáculo con la muerte y la violencia tan presentes como lo son 
las corridas, transmiten esta sensación de que las cosas son como son, está de 
más atribuirles una épica o emotividad mayores. 
En Pamplona entra en juego un personaje secundario bastante relevante, 
Pedro Romero. Es uno de los toreros y es descrito como una figura 
prometedora con auténtica actitud de torero y en palabras de Jake: «Era el 
muchacho más guapo que había visto en mi vida». (Hemingway, 2015: 194). 
Desde el momento que conoce a la cuadrilla capta la atención de Brett. Si bien 
esto no pone celoso a Jake ni a Michael, sí pasa con el boxeador Cohn. A 
estas alturas de la novela, Jake adora tanto el toreo y está tan concienciado de 
lo imposible de una relación con Brett que se contenta con pasear con ella y 
hasta le acompaña a seducir al torero Pedro Romero. Lo mismo sucede con 
Michael, que sabe que su prometida es promiscua y acepta que tenga otras 
relaciones. Cuando el boxeador Cohn se entera de que Brett está con el torero, 
pide a Jake y a Michael que le digan dónde están. Estos se niegan y se monta 
una pelea en la que el boxeador noquea al protagonista y a Michael y después 
se va en busca del torero y pelea con él. Lo tumba varias veces pero este se 
levanta todo el rato, para mantener la supuesta dignidad de torero, y una vez el 
boxeador está arrepentido y le pide perdón, Pedro Romero actúa golpeándole y 
Cohn rehúsa defenderse. Al día siguiente el torero hace una faena estupenda 
durante la corrida pese a estar herido y le dedica gestos a Brett. El resto de la 
cuadrilla sin embargo es mal vista por estar relacionados con el boxeador. 
Fuera de la ficción, Pedro Romero es el nombre de un torero nacido en 1754. 
Es un personaje bastante importante dentro del toreo, y cuenta con un retrato 
de Goya. Así, el uso de este nombre parece ser un homenaje a este personaje 
y a la cultura del toreo en general. 
Brett termina marchándose con el torero sin avisar al protagonista. Esto se 
muestra en una conversación con Michael: 
«-¿Sabes?, Brett se ha ido con su novio, con el amigo torero. 
-No. 
-Sí. Ha estado buscándote para decirte adiós. Se han ido en el tren de las 
siete.» 
(Hemingway, 2015: 259). 
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Este momento que pudiera ser dramático, donde el prometido y el protagonista 
se quedan perplejos por la frialdad con que Brett los olvida y se va con alguien 
que acaba de conocer, continúa con una descripción carente de emoción sobre 
cómo las fiestas han terminado, la gente está recogiendo las calles y los 
personajes que quedan de la cuadrilla toman café, charlan sobre volver a París 
y se despiden. Se mantiene por tanto un tono neutro y gris, que parece mostrar 
como todos los elementos de la vida cotidiana se ponen en marcha y todo lo 
sucedido queda atrás rápidamente. Si atendemos al título original de la novela, 
The sun also rises, nos dice mucho sobre este abrupto final de las fiestas de 
Pamplona y su continuidad. Si atendemos al título que adquiriría 
posteriormente, Fiesta, también nos dice mucho sobre este evento y la realista 
descripción de su final, donde la intensidad de los acontecimientos llega a su 
fin, las calles se recogen y se da paso abruptamente a la normalidad del día a 
día. 
En este sentido, desde el fin de la fiesta hasta el fin del libro, el autor toma 
veinte páginas para describir mecánicamente como Jake vuelve a París 
tomando descansos en algunos puntos del País Vasco y bebiendo. Esta 
monotonía se rompe en el último momento en el que Jake recibe un telegrama 
de Brett pidiéndole ayuda. Se reencuentran en Madrid y ella le cuenta que ha 
tenido que dejar al torero, que se querían pero que ella se dio cuenta de que le 
perjudicaría en su oficio y no quería destruirlo. Jake la consuela y se van juntos 
a comer y beber. La novela termina con un final atípico, que no parece concluir 
nada: 
«-¡Oh, Jake! –dijo Brett-. ¡Podríamos haberlo pasado tan bien juntos! 
Delante de nosotros un policía a caballo, con uniforme caqui, dirigía el tráfico. 
Levantó la vara indicando al chófer que se detuviera. El taxi aminoró la marcha 
repentinamente y Brett se apretó aún más contra mí. 
-Sí –dije-. No está nada mal pensarlo, ¿verdad?» 
(Hemingway, 2015: 284). 
El final de una novela suele ser uno de los elementos críticos. De cuatro libros 
que analizamos, este tiene el final más frío y gris. Teniendo en cuenta el tono 
general de la historia, no se entendería un final más emotivo o que cometiese 
el error de querer sorprender y llamar la atención. Aquí, de algún modo, 
podemos establecer un último paralelismo, si bien ciertamente gratuito al modo 
en que algunos teóricos acostumbran a hacer, con el propio final del autor, 
llevado a cabo con la misma sequedad y cotidianeidad con la que el libro zanja 
la historia sin preocuparle qué sucederá con el resto de personajes, consciente 




2. JACK KEROUAC (1922-1969) 
 
2.1. BIOGRAFÍA 
A grandes rasgos, se le reconoce como uno de los precursores del movimiento 
Beat. En sus novelas se observa una prosa frenética que nos lleva por distintos 
ambientes, influenciada por los ritmos del jazz, tiene como trasfondo la 
búsqueda de Dios o el entendimiento del Dharma, es decir, una búsqueda 
general del sentido de la existencia. Jack Kerouac nació en 1922 en Lowell, 
Massachusetts. Con aptitudes atléticas, estuvo en el equipo de fútbol 
americano hasta que abandonó la universidad. En este período comienza a 
vivir en el Upper West Side. Del mismo modo que Hemingway se mueve en un 
entorno artístico en París, Kerouac encuentra un habitat similar en esta zona de 
Nueva York donde se reúnen una serie de poetas, escritores y pensadores 
como lo eran Allen Ginsberg, William S. Burroughs o Neal Cassady, un 
personaje sumamente importante como veremos al hablar de En el camino. 
Esta generación muestra un desencanto frente al conservadurismo moral del 
país, la influencia de la militarización, y el patriotismo de la década de los 
cuarenta y cincuenta. Beat posee diversas acepciones que van desde cansado 
o derrotado a latido o beatífico. Estos personajes entre los que se mueve 
Kerouac combinan dos elementos curiosos. Por un lado son pensadores y 
poetas, por se mueven en el margen de la sociedad, consumen drogas 
abiertamente, proclaman una libertad sexual opuesta a los valores 
conservadores dominantes, y no tienen reparos en sumergirse en ambientes 
peligrosos, robar coches o relacionarse con delincuentes. Este caldo de cultivo 
derivaría en la contracultura posterior o el movimiento hippie, mucho más 
blando y desvirtuado en opinión de los autores beat.  
En la novela En el camino, observamos como Neal Cassady ejerce una 
influencia muy fuerte en Kerouac. De todos los beats, Cassady es el más 
salvaje, menos intelectual, y funcionó como una suerte de musa del caos en el 
pensamiento de sus amigos artistas, cosa que él nunca fue. Neal Cassady 
surge de un ambiente de reformatorios y cárceles, es hábil seduciendo a 
muchachas, relacionándose con delincuentes y un experto conductor que no 
tiene reparos en robar coches. Un personaje frenético que apenas duerme y 
que pese a no ser artista ni pensador, tiene una curiosidad voraz por los 
conocimientos de sus amigos intelectuales, en concreto los de Kerouac. El 
autor tiene un fuerte interés por la capacidad de vivir intensamente de Cassady, 
por su excéntrica curiosidad en asuntos espirituales y existencialistas, pese a 
que no parezca más que un muchacho rudo de un ambiente marginal. El poeta 
Lawrence Ferlinghetti habla de su muerte en una entrevista en el programa 
Democracy Now!, en el cincuenta aniversario del libro En el camino: «Neal 
jamás dejó de correr, no aflojó nunca la marcha, debió de ser en aquella vía de 
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tren de San Miguel de Allende donde al ir corriendo se le terminó la vía y así 
nunca ha tenido que envejecer y siempre se parecerá a Paul Newman en El 
buscavidas». (Ferlinghetti, 2007). Esta cita ha de entenderse tras indicar que 
Neal Cassady fue encontrado muerto en las vías de tren de San Miguel de 
Allende, en México, tras asistir a una boda. 
En cuanto al estilo narrativo, pese a que comienza con influencia del autor 
Thomas Wolfe, los bajos fondos por los que se mueve y la influencia del jazz 
transforman la prosa de Kerouac en un estilo mucho más libre y fluido, que 
sería llamado bop, proveniente del estilo de jazz bebop. Escribe sin 
interrupciones, de forma continua sin detenerse en puntuaciones y demás. Este 
estilo libre y dinámico es descrito por el propio Kerouac: «Nada de intervalos 
que rompan las estructuras de la frase ya arbitrariamente entrecortada 
mediante puntos comas y tímidas comas, en la mayoría de los casos inútiles, 
sino vigorosos guiones que aíslan los momentos respiratorios (como los 
músicos de jazz que recuperan el aliento entre dos largas frases), las pausas 
medidas que articulan la estructura de nuestro discurso». Pese al uso de la 
espontaneidad sobre la concienzuda técnica, la narrativa de Kerouac fue 
alabada por autores como Henry Miller o Norman Mailer, que diría de él en su 
libro Advertisements for myself: «Kerouac carece de disciplina, inteligencia, 
honestidad y un sentido de la novela. Su ritmo es errático, su sentido del 
personaje es nulo, es tan pretencioso como una puta rica, tan sentimental 
como una piruleta. Aun así pienso que tiene un gran talento. Su energía 
literaria es enorme, y es castigada por poseer mucha autopercepción, y su 
compasión puede ser vertida sobre su trabajo como crema sobre una jarra». 
(Norman Mailer, 1992: 465-466). Nos dice aquí que precisamente lo vigoroso 
de su estilo y lo enérgico de su ritmo son las principales bazas de Kerouac, que 
más que un autor de manual, es un narrador que se deja la piel en lo escrito. 
Son especialmente destacables en su narrativa las descripciones de los 
espacios y lugares que visita. Pese a la importancia del viaje como base en sus 
novelas, normalmente autobiográficas, subyace bajo esta estructura de 
descripciones poéticas la idea de Dios o un sentido para la existencia. Vemos 
una preocupación de Kerouac por la posibilidad de que la vida carezca de 
sentido, que la existencia se reduzca a un tiempo finito. Para entender esto, 
debe prestarse atención a una de las citas de su libro Big Sur (1962): 
«Querrá sepultar la cara entre sus manos y llorar y gemir rogando una piedad 
que sabe que no existe – No solamente porque no la merece sino 
sencillamente porque de todos modos no existe – Porque levanta los ojos al 
cielo azul y no ve otra cosa que el espacio vacío haciéndole una mueca – Mira 
al mundo, éste le está sacando la lengua y cuando retira esa máscara el 
mundo le observa con grandes ojos vacíos y enrojecidos como sus propios 
ojos». (Kerouac, 2010: 44). La terribilidad de que todo lo que le rodea sea 
18 
 
materia inerte, no haya un Dios a quien rogar piedad y por tanto no haya nadie 
escuchando, la muerte sería un abismo eterno del que nadie puede salvarlo. 
Existe un profundo temor en Kerouac al absurdo de la existencia, al vacío, y 
por ello se sumerge en las filosofías orientales. Bajo el intenso y frenético viaje 
en el que permanece la mayor parte de su vida, se encuentra una búsqueda de 
Dios. Esta búsqueda es un escape a la muerte, el verdadero temor. En su 
novela En el camino, Kerouac apunta: «Lo que anhelamos durante nuestra 
vida, lo que nos hace suspirar y gemir y sufrir todo tipo de dulces náuseas, es 
el recuerdo de una santidad perdida que probablemente disfrutamos en el seno 
materno y sólo puede reproducirse (aunque nos moleste admitirlo) al morir. 
(Kerouac, 1989: 149). Aquí abre una de las posibilidades orientales, la vuelta al 
ciclo eterno y la huida de la prisión que supone estar vivo y que subyuga al 
individuo a todas las necesidades materiales. 
El 20 de octubre de 1969, Kerouac comienza a vomitar sangre en el baño, a 
causa de una hemorragia interna provocada por la cirrosis que sufría. Tras un 
intento de atar los vasos sanguíneos rotos, muere en el hospital a las 5:15 de la 
mañana. Durante su vida, del mismo modo que su amigo Neal Cassady, trata 
de vivir con la mayor intensidad entre clubes de jazz y fiestas con una afluencia 
constante de alcohol entre otras drogas como la bencedrina, que deterioran 
prematuramente su estado físico, pero que le sirven como él dice, para vivir en 
un estado de éxtasis mental. Una de sus frases de En el camino parece 
adecuada para recoger este frenetismo y este final: «Nunca comprendía 
porque me gustaban demasiadas cosas, y me confundo y desconcierto 
corriendo detrás de una estrella fugaz tras otra hasta que me hundo». 
(Kerouac, 1989: 151). 
 
2.2. CONTEXTO HISTÓRICO, EEUU AÑOS 40 
Hemos de prestar atención a los antecedentes para comprender esta 
turbulenta década. En primer lugar tenemos la ley seca, que prohibió la venta 
de bebidas alcohólicas entre 1920 y 1933. La idea de reducir el crimen 
eliminando el alcohol no funcionó, surgieron criminales que se aprovecharon de 
la situación, se multiplicaron los bares clandestinos donde se podía consumir y 
en general el consumo de alcohol aumentó. Al derogarse, se abría una veda 
invisible y por tanto una libertad absoluta para consumir el licor prohibido hasta 
el momento.  
Tras colocarse como una superpotencia envidiable después de la participación 
en la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos aumentó su crecimiento 
industrial hasta el punto de no poder darle salida, la especulación financiera y 
acciones sobrevaloradas derivaron en el Crack del 29.  Esta prosperidad se 
rompió y dio lugar a un país que tiene que reconstruirse económicamente en un 
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proceso largo y arduo. Estas zonas rurales que subsisten al margen de la gran 
ciudad y que aún tienen mucho de los parajes de Las uvas de la ira (1939) de 
Steinbeck se dejan ver en los tramos en que el personaje de En el camino se 
adentra en la América profunda. Todo esto también tendría su contrapartida en 
el cine con la aparición del subgénero Screwball comedy. La gente demandaba 
en las historias más crítica social, sobre todo centrada en la diferencia de 
clases con la intención de evadir al espectador. Un ejemplo claro de esto fue 
Sucedió una noche (It happened one night (Dir. Frank Capra). Columbia 
Pictures. 1934), donde se trataban temas como el escapismo, la honestidad y 
valores morales de la clase media baja y el matrimonio.  
Otro factor importante para entender el contexto de la novela es la disolución 
del Ku Klux Klan en 1944. Muchos esclavos africanos se mudarían del norte al 
sur donde había necesidad de mano de obra y en estas comunidades surgen 
los primeros sonidos del jazz, un elemento que se muestra de forma constante 
en la novela. Los protagonistas visitan locales donde se toca jazz en directo y 
esta música se trata de una forma casi mística, pero su influencia también está 
en la base de la escritura del propio Kerouac. Pese a todo, el fin del Ku Klux 
Klan no terminaría con el racismo y estos músicos subsisten en el submundo 
de la noche americana. 
La raíz del descontento de la sociedad estadounidense, que da origen a la 
manada de intelectuales que se mueven alrededor de Kerouac, tiene su raíz 
más importante en todo lo que supuso la participación de los Estados Unidos 
en la Segunda Guerra Mundial. Mientras la nación presumía de ser la 
responsable de la victoria contra el nazismo, en su seno se daba el apartheid 
de la comunidad africana, el olvido de los veteranos de guerra, la desigualdad 
sufrida por las mujeres, la opresión ejercida sobre los homosexuales además 
de ignorarse a los jóvenes estudiantes, particularmente el sector de filosofía y 
letras al que pertenecía Kerouac.  
La generación beat no quiere formar parte de este progreso conservador, más 
bien de carácter armamentístico, y defiende que se ha de tener una 
consciencia del tiempo que se está viviendo antes de seguir con el camino 
aparentemente racional que se implanta. El comprender el tiempo en que se 
vive, y derivado de esto, el presente, les conduce a una fijación por las 
filosofías orientales como vía de escape del absurdo. El caldo de cultivo se dio 
en los años cuarenta, pero esta generación se consolida en la década de los 
cincuenta y principios de los sesenta, derivando en el movimiento contracultural 
hippie. Esto no será bien visto por parte de algunos miembros de la generación 
beat como el propio Kerouac, que defiende que ellos sí trabajaron y produjeron, 
la mayor parte de las veces novelas y poesía, mientras que el movimiento 
hippie parece enfocado solamente a la evasión y diversión. Junto a Kerouac, 
Allen Ginsberg y William Burroughs serán los autores claves de la generación 
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beat. Ambos personajes son retratados en En el camino, puesto que eran 
amigos de Kerouac y conviven estrechamente en determinados momentos.  
Allen Ginsberg escribiría Aullido en 1955, un poema que en su momento fue 
tildado de soez y obsceno por la crudeza de su lenguaje, siendo prohibido. Esta 
prohibición sería derogada más tarde por su “importancia social redentora”. El 
poema de Aullido es conocido por su potente comienzo:  
«He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, 
histéricos famélicos muertos de hambre arrastrándose por las calles, negros al 
amanecer buscando una dosis furiosa, cabezas de ángel abrasadas por la 
antigua conexión celestial al dínamo estrellado de la maquinaria de la noche, 
quienes pobres y andrajosos y con ojos cavernosos y altos se levantaron 
fumando en la oscuridad sobrenatural de los departamentos con agua fría 
flotando a través de las alturas de las ciudad contemplando el jazz». (Ginsberg, 
2006: 7). 
Ginsberg critica al americano decente y religioso, alejado de cualquier vicio, y 
es a la vez un grito de resistencia para aquellos que nunca seguirían ese 
camino. Se defiende en el poema a todos los seres que también resisten contra 
el sistema y para ello se drogan y se refugian en locales de los suburbios, que 
viven en un submundo protegidos de los falsos valores morales con los que el 
país adoctrina a las masas. La segunda mitad del poema sería escrita durante 
una visión, bajo el influjo del peyote. Antes de ser publicado en 1956, circularía 
de mano en mano entre los jóvenes intelectuales del momento. 
Por otro lado, William Burroughs escribiría entre otras novelas, El almuerzo 
desnudo (1959), una obra clave en el movimiento beat. Burroughs cree en que 
la estructura del lenguaje y sus normas sintácticas y semánticas son una jaula 
para la mente, y su esfuerzo literario consiste en derrocarlas, utilizando un 
lenguaje experimental que complica la legibilidad de sus obras pero que a 
cambio, le permite evocar imágenes y sensaciones con una potencia distinta a 
la del lenguaje convencional. Su obra, al igual que la de su amigo Allen 
Ginsberg, también sería prohibida en primer término para ser aceptada 
posteriormente. 
 
2.3. EN EL CAMINO  
En el camino comparte un factor muy interesante con dos de las otras novelas 
sometidas a análisis, El guardián entre el centeno y La conjura de los necios. 
Esto es que narrativamente no se sirve de la estructura básica en la que todo 
parece dispuesto para llevar a su personaje y, por ende a nosotros, hacia un 
lugar en concreto, que sea además climático. Sal Paradise, el alter ego de Jack 
Kerouac, no avanza en una dirección, no atraviesa ninguna meta al terminar el 
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libro; en lugar de esto deambula y el valor de la novela está en ese deambular. 
No es la disposición de los elementos, ni un argumento bien estructurado y 
dosificado, como tampoco lo es la calidad de la narrativa, lo que hacen a la 
novela. Sal Paradise viaja, habla; en sus viajes nos describe el paisaje, nos 
filtra a través de éste su personalidad y su ansiedad, de igual forma que lo hace 
a través de conversaciones con Dean Moriarty, el alter ego de Neal Cassady. 
Como se ha apuntado, la estructura de la novela es intrincada y azarosa, toma 
un camino para luego deshacerlo, contar una anécdota de una noche o un viaje 
que le lleva a conocer a personajes que nunca más aparecerán. En este 
sentido, Kerouac hace oídos sordos al arma de Chéjov, aquel principio 
dramático que postula que si en el capítulo uno había un rifle colgado en la 
pared, en el segundo o tercero deberá ser descolgado inevitablemente, ya que 
si no va a ser disparado no debería haberse puesto ahí. Entender que Kerouac 
o Salinger se desembarazan de estas reglas clásicas y lo hacen a conciencia y 
no por descuido nos conduciría irremediablemente a ver la calidad narrativa 
con otros ojos, distintos de los que juzgarían a unos autores que pecan de 
ignorar el medio y que por tanto no pueden romper reglas que nunca han 
conocido. En el camino es un título preciso, por ser donde sucede todo lo que 
importa, autoconsciente de que no hay un final esperando.  
Nada más comenzar el libro, se nos cuenta más de Dean que de ningún otro: 
«Era simplemente un chaval al que la vida excitaba terriblemente, y aunque era 
un delincuente, sólo lo era porque quería vivir intensamente y conocer gente 
que de otro modo no le habría hecho caso. […] En el Oeste había pasado una 
tercera parte de su vida en los billares, otra tercera parte en la cárcel, y la otra 
tercera en la biblioteca pública». (Kerouac, 1989: 15). Hace una pincelada de 
un personaje con muchas capas, que sobrevive en ambientes muy distintos los 
unos de los otros y al que todo le interesa. 
Dean Moriarty, es el gatillo que dispara el viaje en la carretera de Sal, pero no 
reaparecerá hasta la página 133 y, hasta entonces, Sal acude a fiestas con su 
pandilla de amigos, viaja ocasionalmente solo y hasta casi forma una familia en 
un pueblo de México. Es interesante apuntar que casi todos los personajes de 
la novela son un alter ego de alguien que Kerouac conoce, la mayor parte de 
los cuáles están identificados, de la misma manera que Hemingway hacía en 
Fiesta con los amigos del protagonista. Conviene señalar a Allen Ginsberg, que 
es retratado como Carlo Marx, y a William Burroughs, como Bull Lee.  
Carlo Marx (Ginsberg) es descrito en sus interacciones con Dean, de la 
siguiente forma: «el tipo melancólico y poético de mente sombría que es Carlo 
Marx». (Kerouac, 1989: 16).  
Por otro lado, Bull Lee (Burroughs) se presenta como un personaje 
extravagante fascinado por la vida que se mueve por un montón de ambientes. 
Quizá en esta frase, Kerouac hace un fresco general bastante acertado: «Una 
22 
 
vez llamé a la puerta de su casa de la calle 60 en los bajos fondos de Nueva 
York y me abrió llevando un sombrero hongo, un chaleco sin nada debajo, y 
unos pantalones a rayas totalmente destrozados; en la mano tenía un cazo 
lleno de alpiste y estaba tratando de liarse unos pitillos con él». (Kerouac, 1989: 
172). A poco que se haya leído o investigado de Ginsberg o Burroughs, es fácil 
reconocer sus personalidades en estas descripciones. 
Para entender claramente qué es la generación beat y qué no es el movimiento 
hippie posterior o la subcultura hipster actual, es interesante observar la raíz de 
todo esto en movimiento: 
«Bull estaba borracho y trataba de emborrachar a un chaval mexicano que se 
había ligado. Carlo se había picado heroína y escribía poesía». (Kerouac, 
1989: 188-189). El movimiento beat es más duro y salvaje que sus posteriores 
interpretaciones, mal encaminadas a la imagen y a los valores, cuando se 
trataba de una resistencia del todo descarnada. 
En cuanto a Dean, al reaparecer comienza la parte en la carretera, y por tanto 
el grueso del libro. La importancia del personaje radica en su incansable 
energía y su curiosidad por encontrar un sentido, lo que le lleva a interesarse 
por las búsquedas de Sal o Carlo Marx: «Y todo este tiempo Dean estaba 
tremendamente excitado con lo que veía […] Estaba fuera de sí y hablaba con 
auténtica fe. –Y naturalmente ahora nadie puede decirnos que Dios no existe». 
(Kerouac, 1989: 144). Este frenesí por vivir y comprenderlo todo lo convierte en 
una especie de musa de Kerouac y Ginsberg, que pese a ser las 
personalidades creadoras y pensadoras de la generación, como observadores 
se quedan sorprendidos con la forma de entender el mundo de Neal Cassady, 
y su mera contemplación les es suficiente: «Viajé sólo por viajar y ver qué otras 
cosas hacía Dean…». (Kerouac, 1989: 155). También hay que añadir que en el 
poema Aullido, de Ginsberg, se le menciona como N.C., héroe secreto de los 
poemas. 
En este sentido, Dean Moriarty no es un personaje desencantado. Lo es Sal 
Paradise, que cansado de los valores morales de una sociedad adormecida y 
enfocada en el orgullo patrio, encuentra una vía de escape en estas personas 
inadaptadas que buscan un sentido a su vida. Dean se nos muestra 
principalmente optimista, y como su conocimiento se va formando en un 
momento en que el resto ya son pensadores e intelectuales, sus diálogos son 
una combinación anárquica e interesante. Es un tipo de bajo nivel social 
tratando de hablar y entender a gente reflexiva, e incorporando esta 
información a su vida a toda velocidad. Observamos en este diálogo con su 
novia un ejemplo claro: «Guapa, sabes lo mismo que yo que todo anda 
perfectamente entre nosotros, por lo menos más allá de la más abstracta de las 
definiciones en términos metafísicos o cualquier otro término que intentes 
especificar o imponer suavemente o subrayar». (Kerouac, 1989: 185). Esta 
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dicotomía entre contenido y continente lo convierten en un personaje aún más 
contradictorio. 
El optimismo de Dean del que hablábamos es recalcado por el autor durante 
toda la novela, porque es el combustible del que se nutren sus compañeros. 
Como pensadores, Carlo Marx, Bull Lee o Sal Paradise están enjaulados en 
una sociedad que no les tiene en cuenta. Para Dean, que parte de un nivel de 
reflexión más inocente y menos viciado, todo es algo nuevo de lo que aprender. 
Vemos en este fragmento cómo se maravilla observando la vida cotidiana a 
través de la ventanilla del coche: «Sal, estoy viendo el interior de esas casas 
según pasamos… miras dentro y ves cunas de paja y niños muy morenos 
durmiendo que se agitan a punto de despertar con sus pensamientos saliendo 
de la mente vacía del sueño, recuperando su propio ser, y las madres 
preparando el desayuno en cazuelas de hierro…». (Kerouac, 1989: 329). Por la 
pureza aniñada y no adoctrinada del personaje, que se ha criado salvajemente 
al margen de los valores morales de los que los beats tratan de 
desembarazarse, Dean puede actuar como un prisma a través del cual Sal 
consigue ver el mundo tal y como es, sin los vestigios de su educación 
americana. 
La descripción de los espacios es uno de los puntos fuertes de la novela. Al 
contrario que Hemingway, Kerouac no sólo describe el paisaje físicamente, 
sino que le añade la emoción que le suscita, generando un clima mucho más 
intenso. Esto es así porque sus técnicas narrativas son diametralmente 
opuestas, mientras en Hemingway prima la sobriedad, Kerouac escribe 
párrafos extensos sin apenas pausas. Si Hemingway dejaba ver en su narrativa 
una sequedad y cierto nihilismo, en Kerouac se aprecia la búsqueda de un 
misticismo que le aporte un sentido. Lo muestra en las descripciones, cuando 
añade elementos surrealistas relacionados generalmente con filosofías 
orientales, como vemos en este fragmento: «De noche, en esta parte del 
Oeste, las estrellas, lo mismo que había comprobado en Wyoming, son tan 
grandes como luces de fuegos artificiales y tan solitarias como el Príncipe del 
Dharma que ha perdido el bosque de sus antepasados y viaja a través del 
espacio entre los puntos de luz del rabo de la Osa Mayor tratando de volver a 
encontrarlo. (Kerouac, 1989: 264-265). Este entusiasmo, paradójicamente, 
genera en la lectura una sensación más precisa de los espacios que la seca 
descripción de Hemingway. Tal vez porque nosotros como individuos, no 
podemos guardar el recuerdo de un lugar desprovisto de la sensación que nos 
causó, y por tanto, la mera sucesión de adjetivos no es suficiente para entender 
los paisajes. 
La búsqueda de Sal Paradise, como se ha apuntado, es la búsqueda de un 
sentido a la existencia, y en el camino, a través de los personajes que se cruza, 
los parajes que atraviesa, con ayuda de las drogas, consigue alcanzar alguna 
revelación puntual en su mente: «Comprendí que había muerto y renacido 
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innumerables veces aunque no lo recordaba porque el paso de vida a muerte y 
de muerte a vida era fantasmalmente fácil». (Kerouac, 1989: 205). Nuevamente 
hace referencia aquí a la rueda kármica. Esta búsqueda, que sólo puede existir 
en el plano mental, está por tanto condicionada al uso de alucinógenos. Es por 
esto que la novela traza unas vidas con altibajos, que se mueven de las 
vigorosas noches de fiesta y jazz o los éxtasis intelectuales a momentos de 
tedio o pura percepción neutral de los espacios, donde los personajes 
subsisten solamente o se abandonan para luego reencontrarse. 
En el final, Dean deja tirado a Sal cuando este está enfermo de disentería, 
alucinando, aunque Sal dice comprenderle por ser un personaje complejo e 
intenso. Más tarde, el protagonista ha quedado con su novia y otra pareja 
cuando aparece Dean por última vez. Sal debe decirle que no pueden salir 
juntos en pos de pasar una velada normal, sin sorpresas, con estos otros 
personajes. Regresando a la comparación con Hemingway, pese a que ambos 
se valen de un final triste, donde Hemingway era seco y se valía de un realismo 
algo brutal, Kerouac escribe un extenso párrafo de carácter emotivo, 
nostálgico, en el que se ensalza por última vez al personaje de Dean, que por 
su intensidad no puede caber en su nueva vida, pero al mismo tiempo es la 
promesa de una aventura que ya no podrá ser vivida otra vez: «Así, en esta 
América, cuando se pone el sol y me siento en el viejo y destrozado malecón 
contemplando los vastos, vastísimos cielos de Nueva Jersey y se mete en mi 
interior toda esa tierra descarnada que se recoge en una enorme ola 
precipitándose sobre la Costa Oeste, y todas esas carreteras que van hacía 
allí, y toda la gente que sueña en esa inmensidad, y sé que en Iowa ahora 
deben estar llorando los niños en la tierra donde se deja a los niños llorar, y 
esta noche saldrán las estrellas (no sabéis que Dios es el osito Pooh?), y la 
estrella de la tarde dedicará sus mejores destellos a la pradera justo antes de 
que sea totalmente de noche, esa noche que es una bendición para la tierra, 
que oscurece los ríos, se traga las cumbres y envuelve la orilla del final, y 
nadie, nadie sabe lo que le va a pasar a nadie excepto que todos seguirán 
desamparados y haciéndose viejos, pienso en Dean Moriarty, y hasta pienso 
en el viejo Dean Moriarty, ese padre al que nunca encontramos, sí, pienso en 









3. JEROME D. SALINGER (1919-2010) 
 
3.1. BIOGRAFÍA 
Si Hemingway experimentó los horrores de la Primera Guerra Mundial y quedó 
marcado por esta experiencia, Salinger hizo lo propio en la Segunda Guerra 
Mundial. Pese al hermetismo del autor, se conocen muchos eventos de su vida 
por boca de otros. David Shields y Shane Salerno recogieron una serie de 
testimonios de gente que lo conoció para su libro Salinger (Shields, Salerno, 
2014). Se sabe que estuvo en el desembarco de Normandía, en las playas de 
Utah, el día D, 6 de junio de 1944. De 3.100 soldados iniciales, 2.500 habían 
muerto para finales de aquel mes. En la biografía, el marinero Ken Oakley 
recuerda las palabras del oficial, la noche de antes: «No os preocupéis si a los 
de la primera oleada os matan a todos. Nosotros nos limitaremos a pasar por 
encima de vuestros cuerpos con más y más hombres». (Shields, Salerno, 
2014: 23). Su profesor de escritura cuenta que ese día llevaba encima seis 
capítulos de El guardián entre el centeno como razón para sobrevivir. Salinger 
desembarcó con la segunda oleada de asalto a la playa. 
El capitán George Mayberry apunta: «Un soldado que iba justo delante de mí 
reventó en pedazos cuando le dio un obús de lleno». (Shields, Salerno, 2014: 
29). 
El sargento primero David Roderick cuenta: «Los obuses nos llovían encima y 
los francotiradores se iban cargando a mis amigos». (Shields, Salerno, 2014: 
29). 
Dos narraciones que nos sirven para imaginar la brutalidad de aquella situación 
y cómo puede afectar todo ese horror a un hombre de veinticinco años. 
Estas dos narraciones nos hablan de la batalla en la playa, pero habría otras 
como en el bosque de Hürtgen, en la frontera entre Bélgica y Alemania, donde 
él y su división entraron en un bosque de 130 km cuadrados donde se dieron el 
200% de bajas, contando los continuos soldados que reemplazaban los caídos. 
Esta batalla estaba siendo a su vez, cubierta por Hemingway como 
corresponsal de guerra. 
Antes de la guerra, Salinger pasó varios meses viviendo en Viena con una 
familia judía mientras trabajaba. Se sabe que esta familia pereció en la guerra. 
En 1947 publica el relato A girl i knew, sobre un muchacho que viaja a Viena 
para trabajar y se hospeda con una familia de allí. En el relato, se enamora de 
la hija de ellos, Leah. Al finalizar la guerra, el protagonista descubre que la 
chica fue asesinada en la ocupación nazi.  
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Con Salinger, parece necesario agudizar los sentidos. En su narrativa es 
delicado y sutil, sugiere un desencanto pero muestra una suerte de rechazo a 
expresarlo directamente, de resultar obvio o cargante en su contenido. Tras la 
guerra, el autor parece buscar una paz o alivio espiritual del mismo modo que 
Kerouac buscaba un sentido. Si atendemos a su obra encontramos pinceladas 
de esta búsqueda, a veces de un modo tenue, como en Franny y Zooey (1961), 
y en otros casos, analizando el vasto mundo que deja sin decir, como en Nueve 
cuentos (1953). A excepción de El guardián entre el centeno (1951), donde el 
monólogo interior es extenso y la primera persona no deja lugar a otro camino, 
los personajes de Salinger se mueven a través de sus conversaciones y de sus 
gestos al interactuar con el entorno. En nueve cuentos, algunos de ellos nos 
cuentan más acariciándose el pelo en una conversación, enciendo cigarrillos 
mientras los niños juegan en la playa, que de ningún otro modo. Los intereses 
de Salinger a la hora de buscar un Dios se mueven por el terreno oriental, lugar 
en el que converge con Kerouac. 
Si en su búsqueda coincide con Kerouac, en la guerra lo hizo con Hemingway. 
Según un artículo escrito para la revista Time en 1961, llamado Sonny, An 
Introduction, escrito por John Skow, los escritores se encontraron en el Hotel 
Ritz, en 1944. Posteriormente, Salinger diría a su editor que Hemingway era 
más bien suave, alguien generoso y amistoso, nada ególatra. No solamente 
eso, sino que se sabe que Hemingway admiraría el trabajo de Salinger, y en las 
memorias de su nuera, Valerie Hemingway, Running with the bulls, ésta 
menciona que tenía aprecio por El guardián entre el centeno, pese a que el 
protagonista de este, Holden, habla de Adiós a las armas de Hemingway como 
un libro falso, poco honesto: «No entiendo cómo D.B. podía odiar tanto el 
ejército y la guerra y que le gustara un libro tan falso como ése» (Salinger, 
2010: 189). 
Otro dato interesante es el relativo a la calidad narrativa de Salinger. El caso de 
El guardián entre el centeno puede llevar a confusión, al estar contado en 
primera persona y utilizar la mayor parte del tiempo un lenguaje algo infantil 
con muchas expresiones que se repiten constantemente. Este mecanismo se 
encarga de construir la combinación de ingenuidad, inteligencia y desencanto 
del protagonista hacia el resto de personas con una precisión afilada, y que 
podría pasar por una narrativa sencilla y simple pero bien aprovechada si no 
leyésemos nada más de Salinger. Es al leer novelas como Franny y Zooey, que 
podemos apreciar la narrativa más sesuda del autor, con estructuras complejas 
que abarcan temas a su vez más complicados. Por tanto, la naturalidad con la 
que se recrea el vocabulario de un adolescente desencantado es un ejercicio 
narrativo más meticuloso de lo que pudiese parecer en una primera lectura, y le 
da una doble dimensión al protagonista. Esta doble dimensión tiende un puente 
al lector, construyendo una primera persona sólida y creíble, que facilita 
enormemente la conexión con el personaje. 
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Salinger utiliza constantemente metáforas y no son sencillas de interpretar pero 
están escritas con el suficiente tino como para que el lector sepa que el tramo 
que lee esconde más de lo que aparenta. Es especialmente destacable el final 
de Franny y Zooey. Franny es una muchacha que pertenece a una familia 
prodigio que participó en un concurso radiofónico junto a sus hermanos cuando 
era pequeña. Actualmente se encuentra abatida porque es incapaz de verle a 
la vida un motivo por el que levantarse y hacer las cosas del día a día. En el 
final, su hermano Zooey le cuenta que un día, antes de ir al programa 
radiofónico, tenía los zapatos sucios y su hermano le instó a limpiárselos. Él no 
le veía sentido a limpiarse unos zapatos que no se ven, puesto que es un 
concurso emitido por radio. El motivo que le da es que debe hacerlo por la 
señora gorda. La señora gorda simboliza una persona con una vida mediocre 
que vive esperando el programa de radio, porque es su mejor momento del día. 
Salinger habla de por qué hacer algo que no queremos hacer, de cómo hay 
personas que viven esperando que hagamos lo nuestro, porque puede que sea 
un momento necesario para ellos en su día a día, aunque no lo sepamos. Se 
pueden encontrar numerosos artículos que desgranan esta metáfora, entre 
otras del autor. 
Finalmente, es interesante mencionar que tuvo una relación con Oona O´neill, y 
que la muchacha rompió su relación a los dieciocho años para irse con Charles 
Chaplin, que en aquel momento tenía cincuenta y cuatro. Del mismo modo que 
Hemingway, el autor también es abandonado y en cierta manera, herido. 
 
3.2. CONTEXTO HISTÓRICO, EEUU AÑOS 50 
Si bien El guardián entre el centeno se escribió durante la década anterior, es 
en 1951 cuando se publica. Con Kerouac vemos como el orgullo patrio y la 
importancia de los valores militares reinan en Estados Unidos, dando lugar a 
nuevas generaciones que aparecen en medio de un entorno que no pueden 
entender, construido por unos padres que vienen de sobrevivir a duras penas a 
depresiones económicas, censuras y demás calamidades. Estas generaciones 
se inician de un modo brusco participando en la Segunda Guerra Mundial, 
donde los muchachos que han visto el horror de la guerra regresan a su país, 
donde se les felicita por lo hecho.  
De esta guerra, Estados Unidos salió convertida en superpotencia junto a 
Rusia. La diferencia de ideologías entre las dos potencias se deja ver primero 
en El plan Marshall, donde Estados Unidos ayuda a Europa a reconstruirse, 
eliminar las barreras comerciales y modernizar la industria. Esta doctrina del 
laissez-faire va en dirección contraria de algunos puntos comunistas y esto 
desembocará a toda velocidad en la Guerra Fría.  
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Estados Unidos inicia la carrera armamentística y a finales de la década, la 
espacial. En este ridículo entorno de competición y sacar músculo, el país se 
convierte en una suerte de representante de los valores morales a nivel 
mundial. A nivel material, fue una época de prosperidad económica y de 
avance tecnológico. La sociedad, que vivía alejada de los auténticos problemas 
políticos y su gestión, temía más ser aniquilada por los misiles comunistas o 
abducida por los platillos volantes. Desde la retransmisión radiofónica de Orson 
Welles de La guerra de los mundos en 1938, al caso Roswell en 1947, la 
sociedad arrastraba un miedo a lo que podía esconderse en los cielos. El 
desconocimiento general de cualquier cosa más allá de los valores morales y el 
patriotismo, además de la industria cinematográfica y el auge de la serie B con 
cintas como Plan 9 del espacio exterior (Plan 9 from Outer Space (Dir. Ed 
Wood). Ed Wood. 1959), sumado a la amenaza comunista, habían generado 
un clima de terror inocente que mantenía a la población ajetreada y entretenida 
con los propios productos que el país producía para que no se preocupasen de 
nada que no pudiese estar bajo control. 
En un momento en el que los valores morales y las apariencias son tan 
importantes, surge el Rockn´roll como movimiento rebelde y joven prefabricado 
en el que se adaptan algunas de las características de la música afroamericana 
al gusto del ciudadano blanco; en concreto una mezcla del Boogie-woogie y el 
Rythm and blues. Entre figuras como Chuck Berry, Eddie Cochran o Jerry Lee 
Lewis, destaca el personaje de Elvis Presley; un joven tímido del Misisipi que 
generará una tremenda influencia en los jóvenes de la época tanto por su 
música como por su físico. Empezaría a ser conocido como “El rey del bop del 
oeste” para terminar simplemente como “El rey”.  
 
3.3. EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO 
Esta novela, como sucedía con En el camino, se sostiene sobre los hombros 
de su protagonista. Del mismo modo que Luces de la ciudad (Limelight (Dir. 
Charles Chaplin). United Artists. 1931) tiene sentido sólo alrededor de la figura 
de Chaplin y El colegial (College (Dir. James W. Horne). Joseph M. Schenk 
Productions. 1927) se erige sobre la figura de Keaton y el resto del mundo es 
un accesorio o juguete para él, Holden Caulfield es el rey de la función en la 
novela y todo lo demás está puesto ahí para ser criticado. El universo que 
rodea a Holden es bastante similar al actual, lo es porque Salinger hace una 
radiografía certera sobre el comportamiento de la gente en el día a día, vacío y 
carente de un sentido noble o elevado, y sobre la superficialidad que lo 
envuelve todo. Cada personaje o cada escenario está puesto ahí para mostrar 
dos caras, la que está subyugada a las buenas costumbres y la moral que la 
sociedad exige de él, y la verdadera. Y Holden está ahí para señalar estas 
fallas y mostrárnoslas: 
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«El oficial de Marina y yo nos dijimos que estábamos encantados de habernos 
conocido. Es una cosa que me revienta. Me paso la vida diciendo «encantado 
de haberte conocido» a personas que no me encanta nada conocer. Pero si 
quieres seguir vivo, tienes que decir esas cosas». (Salinger, 2010: 122). Una 
convención social que se mantiene sesenta años después, cuya crítica por 
parte de Holden sigue siendo tan válida ahora como entonces. 
Especialmente notorio es el caso del profesor Antolini, una de las pocas 
personas que a Holden le cae bien, dice de él que probablemente fuese el 
mejor profesor que ha tenido nunca, pero que protagoniza un momento turbio 
en el final de la novela. Antolini acoge a Holden en su casa, y tras charlar y 
beber, el protagonista cae dormido. Al rato despierta, y el profesor está sentado 
en el suelo junto a él, acariciándole la cabeza. Holden huye de ahí y más tarde 
se pregunta si sería un gesto extraño y amable o es realmente un pervertido. 
Así, se nos cuenta que las personas amables también esconden una doble 
moral, y únicamente su hermana pequeña Phoebe y su hermano muerto Allie 
son idealizados. En el tratamiento de Allie es notoria la capacidad de Salinger 
para expresar la rabia a través de Holden porque alguien a quien quería 
estuviese muerto. Durante la visita al cementerio, dice: 
«Todos podían meterse en sus coches y poner la radio y todo eso y luego irse 
a cenar a un sitio agradable, todos menos Allie. No podía aguantarlo. Ya sé 
que lo que está en el cementerio es sólo su cuerpo y que su alma está en el 
Cielo y todo ese rollo, pero no podía aguantarlo. Ustedes no le conocían, claro. 
Si le hubieran conocido sabrían lo que quiero decir. Cuando hace sol no está 
tan mal, pero el sol no sale más que cuando le da la gana». (Salinger, 2010: 
208). 
Es especialmente interesante la última frase, que por darse después de todo el 
texto sobre Allie, parece funcionar a modo de metáfora. Más que tristeza, se 
nos transmite la rabia del protagonista por el hecho de que alguien tan bueno 
como fue su hermano ya no exista y sólo sea un cuerpo muerto mientras el 
resto de personas pueden hacer su vida normal. 
Allie es un personaje que dispara el desencanto del protagonista por la forma 
en que funciona la vida, y es en una conversación con su hermana pequeña 
Phoebe, donde el autor genera de una forma elegante y como sin darle 
importancia, un momento emocional que esconde bastante intensidad. Phoebe 
le pregunta a Holden si hay algo que le guste en la vida y él le dice que Allie. 
Continúa de la siguiente manera: 
« -Allie está muerto. Tú siempre lo dices. Si alguien está muerto y está en el 
Cielo, entonces no… 
-Ya sé que está muerto. ¿Crees que no lo sé? Pero aun así puede gustarme, 
¿no? Porque alguien se haya muerto no tiene por qué dejar de gustarte, por el 
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amor de Dios. Sobre todo si era mil veces mejor que las personas que conoces 
y que están vivas y eso». (Salinger, 2010: 228). 
Esta conversación es devastadora porque pone en el punto de mira toda la 
sociedad de una al compararla con una persona muerta que era pura. ¿De qué 
sirve todo un mundo sí una sola persona era más buena y pura que todo él, y 
está muerta? También nos dice muy indirectamente lo absurdo que es seguir el 
día a día con esto a cuestas. 
La forma aniñada de hablar de Holden contrasta fuertemente con las cosas de 
las que habla. Este recurso le da un matiz de personaje hastiado muy 
interesante, porque mientras pudiera parecer que el protagonista no le da 
importancia a muchas cosas por la forma, vemos que sucede todo lo contrario 
al prestar atención al contenido.  
El otro hermano, D.B., se nos nombra poco y para puntualizar que trabaja en el 
mundo del cine: «Ahora D.B. está en Hollywood, prostituyéndose. Si hay algo 
que odio en el mundo es el cine. Ni me lo nombren». (Salinger, 2010: 12). 
Al parecer, esta crítica al cine por parte de Salinger podría deberse a la 
adaptación que se hizo de su relato Uncle Wiggily in Connecticut (1948), que 
recibió el nombre de My foolish heart (My foolish heart (Dir. Mark Robson). The 
Samuel Goldwyn Company. 1949) y fue una comedia al uso de aquella época, 
no resultando muy fiel a la narración original. 
Resulta característico del personaje su constante crítica a la falsedad de las 
personas, que se mueven sólo por interés e imagen. En el siguiente caso, por 
ejemplo, está escuchando a un pianista: 
«Se volvieron locos. Eran exactamente los mismos cretinos que en el cine se 
ríen como hienas por cosas que no tienen ninguna gracia. Juro por Dios que si 
yo fuera pianista o actor o algo así, y todos esos imbéciles pensaran que era 
maravilloso, me reventaría. Ni siquiera querría que me aplaudiesen. La gente 
siempre aplaude cuando no debe. Si yo fuera pianista, tocaría dentro de un 
puñetero armario». (Salinger, 2010: 118). 
Aquí se observa un paralelismo con el autor. Salinger pasó mucho tiempo 
viviendo como un eremita, escondido de la multitud. El libro tuvo un impacto 
fuerte e influyó en la cultura y en la sociedad notoriamente, pero esto no 
pareció agradar demasiado al autor, que reaccionó escondiéndose más 
herméticamente. En ese sentido, Salinger, como Holden, tocaría el piano 
dentro de un armario. Como dato curioso, este libro ha sido una referencia de 
varios asesinos conocidos, no sólo para Mark David Chapman, el hombre que 
mató a John Lennon. Esta extrañeza ha hecho que el libro sea ridículamente 
criticado en algunos medios y ha ensombrecido la imagen de él. 
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A lo largo de la novela, Holden mantiene un encuentro con una chica de la que 
dice no estar loco por ella, Sally Halles. La inseguridad e inmadurez del 
personaje resaltan especialmente en este tramo, donde el nerviosismo o la 
indecisión le llevan a errar sistemáticamente cuando trata de decidir algo 
durante el encuentro. Al comienzo de este, Holden le dice a Sally que le quiere: 
«Era mentira, claro, pero la cosa es que cuando lo dije estaba convencido de 
que era verdad. Estoy loco. Se lo juro». (Salinger, 2010: 170). Van a ver una 
función, y cuando Sally se encuentra con un viejo amigo, Holden comienza a 
odiarla: «Compañeritos del alma eran. Daba ganas de vomitar. Lo más 
gracioso era que probablemente sólo se habían visto una vez en alguna fiesta 
de tíos falsísimos». (Salinger, 2010: 172). Después de esto, Holden trata de 
convencerla de que abandonen el falso mundo moderno y se vayan los dos a 
vivir solos. Ella le replica constantemente y le dice de vez en cuando que baje 
la voz, aunque Holden asegura estar hablando normal. Aquí se produce una 
desconexión entre los dos personajes, que Holden cierra: «-Venga. Vámonos 
de aquí –le dije-. Si quieres que te diga la verdad, me caes peor que una 
patada en el culo». (Salinger, 2010: 180). Lo cierto es que Holden parece 
frustrarse porque él habla impulsivamente de las cosas y está abierto a que los 
demás le entiendan, pero Sally, del mismo modo que el resto de personajes 
con quien se encuentra, están empeñados en ser demasiado realistas, 
mantener una imagen de seguridad y buenos valores morales. Esto deja fuera 
de juego al protagonista y le impide conectar con ellos: «Probablemente no la 
habría llevado aunque ella hubiera querido venir. No habría querido ir con una 
persona así. Pero lo terrible es que cuando le pedí que viniera conmigo lo decía 
de verdad». (Salinger, 2010: 181). La falsedad de las cosas y su doble cara 
aún genera confusión en Holden, que pese a identificarlo la mayor parte de las 
veces, otras se enfrenta a una disonancia cognitiva que le lleva a ser 
contradictorio e indeciso. Por ello busca durante toda la novela la pureza de las 
cosas que se mueven en una sola dirección. 
Por otro lado, como ya se ha mencionado, esta inmadurez del protagonista no 
va de la mano de su afilada visión, y en uno de los tramos, Holden hace un 
apunte que deja en evidencia el machismo de la época. Teniendo en cuenta 
que esta novela está publicada en 1951 y en un entorno como eran los Estados 
Unidos de aquella década, es interesante el espíritu crítico de Salinger y por 
ende, de Holden. Lo observamos en la siguiente conversación con un 
compañero de clase al que Holden considera muy inteligente, y al que le 
pregunta por una chica con la que salía:  
«-No tengo ni la más ligera idea. Que yo sepa, ya que lo preguntas, por estas 
fechas debe de ser la puta más grande de todo New Hampshire. 
-Eso no está bien. Si fue lo bastante amable como para dejar que te pusieras 
cachondo con ella todo el tiempo, al menos podías hablar de ella de otra 
manera». (Salinger, 2010: 194). 
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Uno de los elementos más destacables de la novela es el uso de las metáforas, 
y son especialmente interesantes la que da título al libro y otra que tiene que 
ver con los patos de Central Park. Al inicio del libro, Holden plantea la siguiente 
cuestión: «Vivo en Nueva York y pensé en el lago que hay en Central Park, 
cerca de Central Park South. Me pregunté si estaría helado cuando llegara a 
casa, y, si lo estaba, adónde irían los patos. Me pregunté adónde irían los 
patos cuando el lago se helaba y la superficie del agua se congelaba. Me 
pregunté si vendría un hombre a recogerlos en un camión para llevarlos a un 
zoológico o algo así. O si sólo se irían ellos a algún sitio volando» (Salinger, 
2010: 26). 
A partir de este momento, eventualmente Holden se pregunta por el porvenir de 
estos patos y también se lo pregunta a algún que otro personaje, como es el 
caso de un taxista. Una de las interpretaciones más populares y aceptadas es 
la de que los patos hacen referencia a las cosas en la vida que se van. Desde 
la inocencia, los amigos, la chica que le gustaba y a la que cogía de la mano 
hace años (Jane) o su hermano Allie. Holden insiste en saber si esos patos se 
han ido a algún sitio y volverán en algún momento, cuando termine el invierno, 
o si se marcharon para no volver más. De esta manera tan sutil, se nos 
muestra un temor y un desencanto del protagonista por la pérdida de la 
inocencia y el ingreso al mundo de los adultos. 
En cuanto al título de la novela, resulta un ejercicio metafórico muy potente. 
Alude a un poema de Richard Burns, del cual una de las frases es: «Si un 
cuerpo encuentra a otro cuerpo, cuando van entre el centeno». En un momento 
de la novela, Holden oye a un niño cantando esta parte del poema, y tiempo 
después, conversando con su hermana Phoebe, le cuenta a qué querría 
dedicarse si pudiese: «Bueno, pues muchas veces me imagino que hay un 
montón de críos jugando a algo en un campo de centeno y todo eso. Son miles 
de críos y no hay nadie cerca, quiero decir que no hay nadie mayor, sólo yo. 
Estoy de pie, al borde de un precipicio de locos. Y lo que tengo que hacer es 
agarrar a todo el que se acerque al precipicio, quiero decir que si van corriendo 
sin mirar adónde van, yo tengo que salir de donde esté y agarrarlos. Eso es lo 
que haría todo el tiempo. Sería el guardián entre el centeno y todo eso». 
(Salinger, 2010: 230-231).   
Si se atiende al temor de Holden por crecer, perder la inocencia e ingresar al 
mundo de adultos que está lleno de apariencias y falsedades en contraposición 
a todo lo puro que hay en los niños, se pueden sacar bastantes claves de este 
fragmento. Primeramente, Holden establece un escenario sin adultos, 
únicamente él. Erradica de esta forma cualquier tipo de falsedad o convención 
social estúpida que no lleva a ninguna parte, todo lo que critica en la novela. 
Hecho esto, sólo quedan los niños, que corren a toda velocidad al precipicio de 
locos, como él lo llama. Este precipicio parece hacer alusión al acto de crecer, 
al momento de perder la inocencia y convertirse en un adulto. Aquí es donde 
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funciona Holden, que trataría de evitar todo el rato que los niños perdiesen su 
pureza y cayesen en el abismo de crecer. Como metáfora, recoge 
excelentemente el grueso del libro y la esencia del protagonista, pero no está 



























4. JOHN KENNEDY TOOLE (1937-1969) 
 
4.1. BIOGRAFÍA 
El autor de La conjura de los necios (1980) comenzaría su novela con una cita 
de Jonathan Swift: «Cuando en el mundo aparece un verdadero genio, puede 
identificársele por este signo: todos los necios se conjuran contra él». (John K. 
Toole, 1992: 3). Como una premonición, la mala suerte no sólo se confabularía 
contra el protagonista de su novela. El autor nació en Nueva Orleans y estudió 
la lengua inglesa para desempeñarse como profesor hasta que tuvo que servir 
al ejército de los Estados Unidos enseñando inglés a reclutas hispanos. Tras 
escribir La biblia de neón (1989), su primera novela, presentarla a un concurso 
y no ganarlo, se decidió a comenzar otra novela, La conjura de los necios en 
cuestión. En su regreso del ejército, Toole pasaría tiempo en el Barrio Francés 
con músicos callejeros y trabajaría en una fábrica de ropa masculina, dos 
escenarios que el autor aprovecharía para su novela. De hecho, la forma en 
que el autor capta la esencia de cada lugar de Nueva Orleans es uno de los 
puntos brillantes de la novela; en la actualidad todavía existe la franquicia 
Lucky Dogs, vendedores ambulantes de perritos calientes que el autor parodia 
en la novela llamándoles Vendedores Paraíso y donde el personaje pasa un 
tiempo trabajando, y junto a los almacenes D.H. Holmes se puede ver en la 
realidad, una estatua de bronce del protagonista, Ignatius Reilly, lugar en el que 
espera a su madre al comienzo de la novela.  
Hay que tener en cuenta que este autor cometería suicidio siendo todavía 
desconocido, sería su madre la que conseguiría la publicación de la novela y el 
éxito de esta propiciaría más adelante la publicación de su primer libro, aquel 
que no ganó el concurso, La biblia de neón. La información que ha trascendido 
del autor se reduce a biografías y memorias de gente que le conoció y que 
generalmente han pasado por el filtro de su madre. Se sabe que John K. Toole 
mantendría correspondencia durante dos años con Robert Gottlieb de la 
editorial Simon and Schuster, intercambiando opiniones y correcciones. Este 
terminaría dándole una negativa a su novela y este sería el eje que declinaría 
el rumbo de su vida y daría paso al alcohol y la depresión, a desatender su 
profesión como profesor de inglés y finalmente huir en coche de Nueva Orleans 
en 1969. En una carretera comarcal, a las afueras de Biloxi (Mississipi), 
introdujo un extremo de una manguera de jardín en el tubo de escape de su 
coche y el otro extremo en el interior del vehículo, arrancó el motor y murió 
ahogado.  
Aquí termina el período que corresponde a John K. Toole, pero da paso al 
protagonismo de su madre, Thelma Toole.  
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La influencia de la madre en la vida del autor es notoria y no es coincidencia 
que Ignatius Reilly, el personaje de La conjura de los necios, viva con su madre 
y en cierto modo, abrigado por ella. El inteligente Ignatius trata de 
desembarazarse de esta influencia pero la seguridad de su casa y el acomodo 
que su madre le proporciona son indispensables para que siga desarrollando 
su pensamiento y genio, y no es hasta el final de la novela que Ignatius decide 
largarse y dejarlo todo. La huida de John. K Toole que le conduce a suicidarse 
en Biloxi fue propiciada por el mal temperamento de Thelma y el estado 
depresivo del autor, acrecentado por el rechazo de su obra. El escritor dejó una 
nota de suicidio que posteriormente su madre destruiría. En el prólogo de La 
conjura de los necios, el escritor Walker Percy cuenta que en 1976, siendo 
profesor de Loyola, una mujer se puso en contacto con él para que leyese el 
manuscrito de su hijo muerto. Walker narra que la tenacidad de la mujer, que 
se presentó en su despacho con una copia a papel carbón apenas legible, le 
empujó a comenzar a leerlo con la esperanza de que fuese lo suficientemente 
malo como para abandonarlo pronto. Huelga decir que no fue el caso. Thelma 
consiguió su propósito y catapultó a la fama a su hijo fallecido y cuando todo el 
mundo se interesó por él, mantuvo con celo su intimidad. En Una mariposa en 
la máquina de escribir, una biografía escrita por Cory Maclauchlin y publicada 
en 2015, se nos cuenta las condiciones que Thelma ponía a algunos de los 
biógrafos, en concreto el caso de James Allsup, un conocido del autor que le 
pidió permiso para escribir su biografía: «Querido señor Allsup: Sus 
cualificaciones para escribir una biografía de mi hijo son excelentes, pero, si 
aprobara su solicitud, esto es lo que espero que entienda: tendría que pasar 
varios meses en mi casa, un año, tal vez más; después tendría que leer 
detenidamente el abundante material de mi hijo, y luego usted y yo 
decidiríamos qué utilizar y qué no. Concluido ese proceso, comenzaría nuestra 
colaboración» (Maclauchlin, 2015: 13). Así, todo lo que podemos conocer de 
John K. Toole sufre por lo general el sesgo de Thelma, principal responsable 
por otro lado de que la novela viese la luz. 
La novela renegada por Gottlieb alcanzaría su publicación en 1980 y en 1981 
conseguiría el premio Pulitzer. 
 
4.2. CONTEXTO HISTÓRICO, EEUU AÑOS 60 
La conjura de los necios empezó a ser escrita en torno a 1962, en el período 
que John K. Toole servía en el ejército en Puerto Rico. Si en la década pasada 
se había empezado a gestar la Guerra Fría entre la URSS y los Estados 
Unidos, en esta década se alcanzaban los momentos de máxima tensión. En 
1962 concretamente se da la Crisis de los misiles de Cuba, donde un avión 
espía americano era derribado en territorio de la URSS. Este momento fue en 
el que más cerca se estuvo de una guerra nuclear y se alcanzó el nivel 
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DEFCON 2, (Defense Condition), el nivel de DEFCON previo a la máxima 
alerta, que nunca se ha alcanzado. Esta continua guerra de la virilidad entre las 
dos superpotencias y que tenía como posibles consecuencias la destrucción 
total por el mero hecho de enseñar músculo era un indicativo del absurdo en el 
que se veía inmerso el mundo civilizado y cómo este no era un lugar sano para 
una persona inteligente. Este absurdo fue retratado a modo de parodia por 
Stanley Kubrick en 1964 en la película Dr. Strangelove (Dr. Strangelove, or 
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Dir. Stanley Kubrick). 
Columbia Pictures. 1964), y es que la disparatada situación y la visión de la 
vida americana que se tomaba muy en serio a sí misma mientras temía los 
misiles comunistas y las abducciones se prestaba a la sátira sin dificultad. 
En el siguiente año, el adalid de la justicia y la corrección política, John F. 
Kennedy, era asesinado en unas circunstancias poco claras. 
El país seguía inmerso en una guerra interminable, la del Vietnam, que se 
prolongaría hasta 1975 y que ya destapaba un afán por generar una imagen de 
fuerza que no tenía ningún sentido para muchos de sus ciudadanos. Esto y el 
germen de la generación beat darían como resultado las revoluciones pacíficas 
que asolaron el país en forma de distintos movimientos culturales y artísticos, 
que alcanzaron el punto álgido en 1968. En este momento salen a la palestra 
una oleada de intelectuales que interactúan entre ellos, como son Adorno, 
Sartre, Chomsky o Simone de Beauvoir entre muchos más. 
El culmen de esta década es la llegada del hombre a la Luna de mano de los 
Estados Unidos, en 1969, ganando la competición del absurdo a la Unión 
Soviética. Este año sale elegido Richard Nixon como presidente de los Estados 
Unidos, que junto al secretario de Estado Henry Kissinger realizarán una 
aproximación al bloque soviético, relajando las tensiones vividas hasta ahora. 
Esta década cierra sus puertas con el festival de Woodstock, una explosión 
cultural de carácter hippie que influenciará la posterior década de un modo más 
sano que todo lo anterior. 
Observando este panorama con perspectiva, el mundo, más concretamente el 
mundo que rodea a los Estados Unidos, es un collage de extrañas situaciones 
que dan lugar a un contexto del todo rocambolesco, a medio camino entre 
posibles consecuencias muy serias y el ridículo más inverosímil. Esto es un 
patio de recreo para cualquier persona con una visión aguda. Bien mirado, La 
conjura de los necios es un gran desfile de personajes rimbombantes y muy 
necios, que se toman en serio pero que vistos desde fuera son de lo más 
ridículo, pero se mueven con gracia a medio camino entre el desastre más 
absoluto con posibles consecuencias violentas, y la dignidad. En cierto modo, 
sin poder saber hasta qué punto tuvo los Estados Unidos (con la excepción 
evidente de Nueva Orleans) influencia directa en la trama de la novela, parece 
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ser un retrato, si acaso una caricatura muy acertada, del extraño orden social 
del lugar. 
 
4.3. LA CONJURA DE LOS NECIOS 
«Una gorra de cazador verde apretaba la cima de una cabeza que era como un 
globo carnoso. Las orejeras verdes, llenas de unas grandes orejas y pelo si 
cortar y de las finas cerdas que brotaban de las mismas orejas, sobresalían a 
ambos lados como señales de giro que indicasen dos direcciones a la vez. Los 
labios, gordos y bembones, brotaban protuberantes bajo el tupido bigote negro 
y se hundían en sus comisuras, en plieguecitos llenos de reproches y de restos 
de patatas fritas. En la sombra, bajo la visera verde de la gorra, los altaneros 
ojos azules y amarillos de Ignatius J. Reilly miraban a las demás personas» 
(John K Toole, 1982: 13). 
De todas las novelas de las que se ha hablado, ninguna cuenta con una 
descripción tan temprana y tan intensa, una declaración de intenciones de lo 
que va a ser el personaje y de cuál va a ser el irrespetuoso trato que se le va a 
dar a las cosas. Como coincidencia curiosa, Holden Caulfield de El guardián 
entre el centeno vestía siempre con una gorra de cazador roja e Ignatius Reilly 
una verde, un elemento menor pero que corona sus cabezas y cuyos autores 
han determinado importante mencionar que está ahí. De forma metafórica, 
parece salvaguardar a los protagonistas del resto y a la vez indicar que su 
carácter también puede resultar peligroso. En esta descripción nos dicen que el 
personaje es un inadaptado. Lo es por su aspecto físico, descrito casi con 
cierta repugnancia, por su vestimenta, y en último lugar nos dan a entender que 
también por poseer un orgullo y convencimiento de que estas diferencias le 
hacen mejor que los demás (sus labios llenos de reproches y sus ojos 
altaneros). Para colmo, Ignatius sufre un cierre de su válvula pilórica cuando la 
presión y la idiotez humana le afligen. En el prólogo, Walker Percy apunta que 
Ignatius Reilly es una fusión entre un Oliver Hardy delirante (de la pareja 
cómica El gordo y el flaco, Oliver es el gordo), un Don Quijote adiposo y un 
Tomás de Aquino perverso.  
Ignatius ha fabricado una serie de razones muy poderosas para amurallar cada 
rasgo de su personalidad y de su físico y erigirlo como un estandarte frente a la 
banalidad común. En esta descripción inicial, se nos dice que la gorra de 
cazador le protege contra los enfriamientos de cabeza, la camisa de franela 
hace innecesaria la chaqueta y los pantalones de tweed son muy duraderos y 
le permiten una locomoción inusitadamente libre: «Era un atuendo aceptable, 
según todas las normas teológicas y geométricas, aunque resultase algo 
abstruso, y sugería una rica vida interior». (John K. Toole, 1992: 13). 
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De algún modo, el personaje está obcecado con la importancia de las normas 
geométricas, teológicas, de decencia y de buen gusto como atributos 
necesarios para el ser humano, pero la masa carece de ellas en tanto que se 
acerca a lo comercial y establecido: «La posesión de algo nuevo o caro sólo 
reflejaba la falta de teología y de geometría de una persona. Podía proyectar 
incluso dudas sobre el alma misma del sujeto». (John K Toole, 1992: 13). Aquí 
tenemos otro puente entre Holden e Ignatius, pero si al primero estas normas 
establecidas le entristecían y le hacían sentirse sólo, Ignatius mantiene una 
fuerte posición superior, su disgusto por los demás no viene cargado de tintes 
nostálgicos sino de una furia orgullosa y gallarda.  
Un elemento clave es la creencia religiosa del personaje. Pese a resultar 
absurdo e hilarante, Ignatius es un personaje inteligente y aquí el autor no 
puede cometer ningún error que lo evidencie como tonto o torpe mentalmente 
en pos del humor. Así, los asuntos religiosos se condensan en el concepto de 
la Diosa Fortuna. Un personaje tan inteligente como Ignatius únicamente debe 
creer en la suerte y en la disposición aleatoria de los eventos, y a ello le reza:  
«-Oh, Fortuna, oh, deidad ciega y desatenta, atado estoy a tu rueda. –Ignatius 
eructó-: No me aplastes bajo tus radios. Elévame e impúlsame hacia arriba, oh 
diosa. 
-¿Qué andas murmurando ahí dentro, chico? –preguntó su madre al otro lado 
de la puerta cerrada. 
-Rezo, madre, rezo –contestó, furioso, Ignatius» (John K. Toole, 1992: 39). 
Pese a esta creencia, el personaje sí parece dar pie a la posibilidad de que el 
mundo tengo alguna clase de sentido. En una de las notas que toma, apunta: 
«Vemos, pues, que incluso cuando la rueda de la Fortuna nos hace girar hacia 
abajo, se para a veces un momento y nos vemos en un pequeño ciclo positivo 
dentro de ese ciclo negativo más amplio. El universo se basa, por supuesto, en 
el principio del círculo dentro del círculo. De momento, estoy en un círculo más 
interno. Son posibles también, claro está, círculos más pequeños dentro de 
este círculo». (John K. Toole, 1992: 80). Su visión hilarante le salva del 
nihilismo de Hemingway, o del miedo a él de Kerouac y Salinger. Tal vez esto 
se pueda achacar a que Hemingway y Salinger estuvieron más expuestos a la 
muerte, por participar en guerras, de lo que John K. Toole lo estuvo, o tal vez 
se deba al folclore de la cultura de Nueva Orleans en la que este último autor 
se cría, con una mirada más ligera de la vida y la muerte. 
A juicio de Ignatius, los años luminosos de Abelardo, Thomas Beckett y 
Everyman se convirtieron en escoria, la rueda de la Fortuna atropelló a la 
humanidad y lo que antes se consagraba al alma, ahora lo hacía al comercio. 
Esta crítica, que el personaje anota en uno de sus cuadernos, es a su vez la 
lucha diaria del personaje. Sin más información que esta, se debe intuir que 
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Abelardo debe ser el Pedro Abelardo enamorado de Eloísa, del siglo XII, que 
fue filósofo, teólogo, poeta y monje francés; Thomas Beckett es el considerado 
santo y mártir por las iglesias católica y anglicana, también perteneciente al 
siglo XII; por último, Everyman parece hacer alusión a un término propio del 
drama en el siglo XV que se basa en el uso de un protagonista con el que 
cualquiera pueda sentirse identificado, que vive situaciones extraordinarias, o 
también a una obra de teatro del mismo siglo que versa sobre la salvación de 
Cristo y lo que el hombre debe hacer para alcanzarla. En resumidas cuentas, la 
fijación de Ignatius no es por un pasado reciente donde los valores eran más 
justos y sensibles que los actuales, principal lucha de todo personaje romántico 
y del que son deudores Holden Caulfield entre otros; el terrible desencanto que 
siente Ignatius le impulsa bastantes siglos atrás, sintiéndose identificado 
directamente con santos y mártires. Tal es el peso de la sociedad y la necedad 
de esta que él siente cargar sobre sus hombros.  
Atendidas las creencias de Ignatius, prestamos atención a cómo vive su 
sexualidad. Pese a que mantiene una relación epistolar con Myrna, un 
personaje femenino que alterna momentos de amor con otros de odio 
intelectual, a nivel físico, Ignatius vive de la masturbación. En un fragmento nos 
describe cómo el personaje imagina un gran perro pastor escocés que había 
tenido cuando era estudiante y al que profesaba mucho cariño; lo imagina 
saltando una valla y cazando un palo. Quizá por lo estrambótico del personaje, 
por sus tendencias beatíficas, o por considerarse un intelectual más avanzado 
que el resto de la civilización, los recursos mentales que emplea para 
estimularse son del todo hilarantes, basando la masturbación en la evocación 
de un recuerdo feliz con un animal. Tal vez el autor nos sugiere con disimulo un 
tinte zoofílico o quizá sólo sea una muestra del caótico estado mental de 
Ignatius. 
Decíamos que el personaje ha construido una fortaleza alrededor suyo como 
protección contra la absurda sociedad, del mismo modo que El Quijote se 
envuelve de locura para sobrevivir al tedio de su tiempo. Para defenderse de 
las obligaciones comunes como son el trabajar, Ignatius articula una serie de 
razones que le alejen de cualquier disonancia cognitiva: «Estoy 
verdaderamente muy fatigado al final de mi primer día de trabajo. No quiero 
decir, sin embargo, que me sienta descorazonado o deprimido o derrotado. Me 
he enfrentado al sistema cara a cara por primera vez en mi vida, plenamente 
decidido a actuar dentro de su marco como observador y crítico de incógnito, 
como si dijésemos» (John K. Toole, 1992: 78). Esta fantasía es, con mucha 
probabilidad, el factor decisivo que permite a Ignatius ser una persona optimista 
y positiva pese a su desencanto. Es incansable porque todo es un juego 
maligno conjurado contra su suerte. Lo que para Holden Caulfield era el 
inmenso peso de la realidad, para Ignatius es un juego perverso. 
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En este juego entra eventualmente Myrna Minkoff, descrita como «una 
escandalosa y ofensiva doncella del Bronx».  
«Esta especialista del universo del Gran Hormiguero se sintió atraída a la mesa 
en la cual tenía yo mi corte, por la singularidad y el magnetismo de mi ser […] 
Myrna estaba, en fin, terriblemente comprometida con su sociedad; yo, por mi 
parte, más viejo y más sabio, estaba terriblemente descomprometido» (John K. 
Toole, 1992: 123). 
Ignatius habla de las masas como Gran Hormiguero y pone sobre la mesa un 
concepto muy interesante. Es un asunto bastante lógico y a la vez muy común, 
que un personaje desencantado no quiera tener participación alguna en la 
sociedad, por detestarla hasta el punto de no verle recuperación o sentirse 
asqueado ante el hecho de tener que inmiscuirse en ella para cambiarla. Este 
tipo de personaje se considera a sí mismo alguien inteligente y agudo, que tal 
vez por estas facultades, ve todo lo horrible y lo falso que le rodea y no puede 
ponerse una venda en los ojos para volver a disfrutar de ello como cuando era 
niño. Aquí tenemos a Jake Barnes de Fiesta, Sal Paradise de En el camino, 
Holden Caulfield de El guardián entre el centeno. En este punto, cualquier 
persona capaz de disfrutar de la sociedad, de participar en ella y tener la 
esperanza de poder cambiarla, no puede ser sino una persona ingenua. 
También sencilla y poco reflexiva. Alguien capaz de ponerse la venda y creer 
en un sentido que envuelve las cosas por el que merece la pena luchar, 
requiere ser menos agudo y sensible a lo que le rodea que cualquiera de estos 
personajes, y esta crítica a Myrna por parte de Ignatius es tal vez una crítica 
más amplia y global. Está claro que sitúa a Myrna un escalón por encima de la 
masa, pero si alguien todavía puede creer, sea en lo que sea, y no aceptar el 
absurdo, todavía está un escalón por debajo suyo. De algún modo, la 
depresión profunda es un privilegio de los intelectuales. Cabe mencionar que la 
relación entre ellos es, hasta el fin de la novela, puramente intelectual; Ignatius 
sospecha que Myrna puede estar interesada sexualmente en él, pero se siente 
orgulloso de resistirse. 
En última instancia, con Ignatius al borde de la depresión, Myrna acude a 
rescatarlo. Se presenta en su casa cuando el absurdo se ha disparado y 
supone para Ignatius un respiro y una posibilidad de escape: «No, llevo 
semanas ahí metido. Inmovilizado por una apatía neurótica. […] Mi deseo 
psicótico de paz era sin duda una tentativa voluntaria de poner fin a las 
hostilidades en esta casa. No sabes cuánto te gradezco que seas lo bastante 
sensible para analizar los delirios de mis cartas» (John K. Toole, 1992: 355). 
No es poco usual que los autores escriban sobre aquello que no pueden 
alcanzar, que les gustaría que les sucediese. En este final, tal vez John K. 
Toole fantasease sobre la posibilidad de huir de casa de su madre, 
añadiéndole una mujer inteligente como Myrna, pero que todavía pudiese 
aprender mucho de él: «Por fin vuelves a ser el que eras. […] Estás entrando 
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en una fase completamente nueva y vital. Tu inactividad ha terminado. […] 
Piensa en las grandes ideas que fluirán de esa cabeza cuando elimines por fin 
todas las telarañas y los tabúes y los lazos paralizantes» (John K. Toole, 1992: 
357). Desembarazado del seno materno y de todas las necedades del mundo 
moderno, Ignatius podría desengrasar su cuerpo flácido y su mente embotada 
para desarrollarse al margen, el único espacio donde alguien así puede 
sobrevivir. 
«Como si aquel aire fuera un purgante, se le abrió la válvula. Respiró de nuevo, 

























A la hora de analizar el desencanto que sufrían los personajes de las novelas 
abordadas en el presente trabajo, observamos ciertos patrones que se repiten. 
Todos sus autores sufrían, lo hacían por la violencia de los hombres, en tanto 
que vivieron la guerra; sufrían por los tiempos que les tocó vivir, dedicados a la 
imagen y a valores deformados; también padecían la incomprensión de los 
demás, que vivían en el espíritu de su tiempo, presos por tanto de todos los 
males que la visión aguda de estos escritores sí conseguía identificar; todo esto 
se transformó en un rechazo. Todos los autores fueron rechazados, 
Hemingway lo fue por algunas mujeres, Kerouac por la cultura que le rodeaba, 
Salinger por la sociedad de las buenas costumbres que impedía cualquier 
conexión con los demás, John K. Toole por los editores, que enmascararon su 
talento y le hicieron pasar por un escritor de poco genio. 
Todos los autores tuvieron serios dilemas de índole espiritual. Hemingway no 
creía en nada, y el nihilismo tiene un lado oscuro. En la monumental obra de 
Dostoyevski, Los hermanos Karamázov (1880), se tantea la idea de que el 
hombre sin fe y temor de Dios no puede ser civilizado por fuerza. La civilización 
sólo es posible mediante el orden espiritual, de otro modo el hombre no puede 
ser constructivo sino destructor. Hemingway era un destructor; de sus 
amistades, de los animales, etc. Su pasión por la violencia, su carácter caótico, 
desconfiado, y su suicidio son por fuerza la respuesta de un hombre que no 
cree en nada y no puede cimentar, sólo destruir.  
Kerouac se presenta como un hombre más sensible, que rechaza la violencia, 
rechaza la guerra, centra su visión en las cosas bellas por si acaso puede 
encontrar en ellas una vía de escape de la muerte. Como le sucede a 
Hemingway, Kerouac también siente un frenesí por vivir, pero no de forma 
violenta. El autor no busca destruir, sino construir, sólo que de puertas para 
adentro. La edificación de Kerouac es mental, un crecimiento interior que tiene 
como consecuencia el abandono exterior. A través del alcohol y otras drogas, 
Kerouac se funde en un ambiente lleno de renegados como él, y este camino 
de éxtasis mental y contemplación conlleva la destrucción acelerada de su 
cuerpo.  
Salinger también buscó a Dios pero lo hizo escondiéndose de la sociedad, 
apartándose del ruido de la gente y convirtiéndose en un eremita. 
Curiosamente, de los cuatro autores bajo análisis, él y Kerouac son los dos que 
no cometieron suicidio. Ambos coincidieron en la fijación por religiones 
orientales como el budismo. Es un dato interesante, la pérdida de la fe y la 
posterior recuperación de ella como camino que puede paliar la destrucción 
personal, lugar al que no llegaron ni Hemingway ni John K. Toole. 
Un patrón que comparten los cuatro personajes es el que tiene que ver con 
cierta apatía sentimental. El personaje de Hemingway está enamorado de una 
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mujer que no puede satisfacer y sufre por ello; el de Kerouac apenas muestra 
interés, eventualmente sale con alguna chica pero lo dice de pasada y no 
supone ni una media parte de las descripciones que sí dedica al paisaje; el 
personaje de Salinger está desencantado por el amor platónico que siente por 
una chica que conoció cuando era más pequeño, pero siente indiferencia por la 
mujer con la que sí puede tener algo parecido a una relación en el presente, y 
termina insultándole; por último el personaje de John K. Toole sí tiene una 
especie de final feliz con su contrapunto femenino, que tiene cierta relevancia a 
lo largo del libro. Pese a ello, se pasa la novela solo y en ningún momento sufre 
ningún abobamiento amoroso ni idealiza al personaje femenino. 
Hay que apuntar que los cuatro personajes pertenecen a una clase social 
media, media-alta. Todos han recibido educación y no viven en la necesidad, 
salvo en algunos períodos Sal Paradise de En el camino, pero de forma 
voluntaria. Son agudos e inteligentes, cultos y a su vez rechazan la admiración 
por las clases altas, prefiriendo sumergirse en ambientes sucios de la periferia.  
Si la base de estas novelas es el rechazo social que se da a los personajes y 
de qué manera estos también rechazan a su vez a la masa, es difícil entender 
lo siguiente. Fiesta recibió buenas críticas, llamó la atención de Hollywood y se 
hizo una adaptación en 1957 con Ava Gardner. Kerouac recibió críticas 
positivas y algunas negativas por En el camino, pero su influencia es alargada. 
Además de ser una novela generacional que da pie a un cambio en la juventud 
norteamericana, el largo viaje en la carretera influenciará a obras posteriores 
como Easy Rider (Easy Rider (Dir. Dennis Hopper). Columbia Pictures. 1969) o 
Thelma & Louise (Thelma & Louise (Dir. Ridley Scott). Metro-Goldwyn-
Mayer.1991). El guardián entre el centeno generó una obsesión social por su 
personaje y su autor, fue prohibido en varios estados, se convirtió en un objeto 
de culto tras relacionársele con asesinos en serie como el que le quitó la vida a 
John Lennon, lleva vendidos más de 60 millones de ejemplares y es una de las 
novelas más estudiadas como lectura obligatoria en los institutos 
estadounidenses. El personaje de Holden es una influencia clara en muchas 
obras cuyo protagonista es un joven inadaptado. Por último, mencionamos 
antes que La conjura de los necios ganó el Pulitzer y hasta se hizo una estatua 
de bronce del protagonista en Nueva Orleans. Se intentó llevar la novela al 
cine, primero Harold Ramis con John Belushi, pero este último murió. Después 
John Candy con Chris Farley, pero también falleció el joven actor y volvió a 
suceder lo mismo cuando John Waters se interesó por hacer una adaptación 
con su actriz fetiche Divine, que murió. La personalidad de Ignatius ha servido 
de influencia directa para muchos cómicos.  
La reacción de los autores que alcanzaron la fama mientras vivían no fue 
positiva, sobre todo en el caso de Kerouac y Salinger, que parecen militar más 
enérgicamente contra los valores morales de su presente. Todos ellos eran 
inadaptados, huían de la masa por una aversión mutua, pero sus novelas se 
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convertirían en obras tremendamente exitosas comercialmente, compradas y 
devoradas por las mismas personas que rechazaban. La sociedad que les 
rodea les produce desencanto pero tiempo después comprará sus obras y los 
idolatrará. Quizás sea porque el sistema fagocita a todo el que se le opone 
para después venderlo como producto propio (como sucediese con el punk 
entre otras tantas cosas). O porque pese a comenzar como un movimiento de 
resistencia como Kerouac, una vez estas novelas fueron señaladas 
positivamente por la crítica, la masa social quiso comprarlas sin tener en 
cuenta lo malparada que salía en ellas. Tal vez sea el morbo de leer la vida de 
alguien que vive al margen. Lo interesante es el proceso en el que la apatía y la 
rabia que sienten los autores por una sociedad que les deja al margen se 
convierte en un producto valorado positivamente por este entorno y se torna un 
elemento popular e inofensivo.  
Posiblemente, el mensaje principal de todas estas obras sea la búsqueda de 
sentido. Si lo hay, da igual que la sociedad sea fea o bella, así piensa Ignatius, 
Sal Paradise o Holden. Si no lo hay, tampoco les interesará lo bonita u horrible 
que sea la sociedad. No les importa moverse solos por la noche, y dormir en 
hoteles sucios llenos de pervertidos como hace Holden, aunque pertenezca a 
una clase social alta, si al día siguiente su hermano seguirá muerto y la gente 
seguirá siendo falsa. Da igual que haya sangre, que el mundo sea violento y 
feroz, para Jake Barnes. Si una herida azarosa de la guerra le impide retener a 
la mujer que quiere con él, sólo puede aceptar lo caótico con apatía y 
ayudándose del alcohol, o de lo contrario sólo quedaría el suicidio. Que el 
mundo sea terriblemente cruel con una persona por ser gorda y vivir en una 
burbuja no importa a Ignatius, que puede amurallar la burbuja a través de leer 
libros y enorgullecerse de su inadaptación como respuesta burlona al mundo 
que se ríe de él. Y no importa si el mundo no da ninguna respuesta y el tiempo 
avanza sin detenerse para Sal Paradise, porque puede buscar por todos los 
rincones junto a otros que estén tan desesperados por encontrar algo como él. 
Se podría decir que el resumen de todas las búsquedas es el sentido. En la 
infancia todo iba bien pero después el caos se muestra con toda gama de 
tonalidades y esto es algo que no se puede aceptar. En 1904, el escritor James 
Matthew Barrie escribía la obra de teatro Peter Pan, el niño que no quería 
crecer, donde ya se trataba el terror de crecer y tener que enfrentar las 
responsabilidades. El calado de esta obra en la sociedad fue intenso, se 
realizarían multitud de adaptaciones literarias y cinematográficas a partir de 
entonces. La magia de la niñez y el duro golpe de crecer es algo muy presente 
en la cultura literaria. 
La supervivencia a este caos es la búsqueda de estos personajes y de estos 
autores. Atendiendo a cómo fueron sus vidas, esta búsqueda fue más grande 
de lo que ellos podían abarcar y terminó fagocitándolos; no importa la edad a la 
que murieron ni el cómo, tras la investigación no parece que ninguno alcanzase 
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ninguna respuesta ni viviese una vida feliz. El desencanto es por tanto un 
concepto complejo, que cada uno buscó resolver a su modo pero que se 
mantuvo inmutable. El único combate posible contra el desencanto pasa por 
conceptos imaginarios, panaceas como el Soma de Un mundo feliz (1932) de 
Aldous Huxley, la ignorancia más profunda o el diazepam. Pese a todo, los 
cuatro libros son radiografías muy completas sobre el desencanto y su historia 
detrás es una explicación en sí misma de cómo de hostil sigue siendo el 
sistema, que mastica su propia debilidad y nos la vende por una decena de 
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